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Resumen

Este articulo aborda la obra narra-
tiva del reconocido escritor espafiol
Juan Farias (1935), para lo cual se
establecen las bases de su escritura,
se delimitan las etapas de su proceso
creativo y se indaga en su particular
concepcion de la obra literaria, resal-
tando el cardcter innovador y las difi-
cultades que se presentan para emitir
juicios clasificatorios que restrinjan
el potencial significativo de sus tex-
tos. De este modo, se conforma un
panorama amplio que le permitird a
criticos y lectores interesados anali-
zar con mayor propiedad el universo

narrativo de este autor.

1. INTRODUCCION

Comparativamente con lo extensa
que ha sido la obra narrativa de Juan
Farias, la critica que se ha hecho de ella
resulta escasa. La opinién que mas ha
destacado es la de considerar al autor
como una de las figuras mas representa-
tivas de la actual narrativa infantil y juve-
nil espafiola, entre una gran cantidad de
obras y autores que hacen complejo el
panorama de esta. Pero esta conclusidn
no siempre ha respondido a analisis
sistematicos de su obra total, sino mas
bien a apreciaciones referidas a textos
particulares.

Con excepcion del aporte de algunos
criticos como Angel Valbuena, Jaime
Garcia Padrino, Teresa Colomer, Victo-
ria Sotomayor, Amalia Bermejo, Pablo
Barrena y Francisco Cubells, quienes

han hecho importantes afirmaciones
sobre un determinado tema o aspecto
de las obras de Farias, existe una gran
cantidad de articulos breves, muchas
veces publicados con motivo de la apari-
cion de una determinada obra, cargados
de elementos emotivos e impresionistas.
Representan interesantes pinceladas
pero, carecen de rigor. Generalmente
se remontan a tépicos como la vida del
autor y reiteran ideas como que Farias es
un escritor consagrado, su obra es una
de las mas destacadas de la actualidad,
recrea de un modo especial la realidad
histdrica, tiene un estilo novedoso, etc.,
pero no exploran las potencialidades
significativas de las obras ni establecen
relaciones entre unas y otras.

Ademads, la critica no ha contempla-
do la concepcién que tiene Juan Farias
sobre el hecho literario, asunto que revis-
te importancia a la hora de analizar sus
obras. Es mas bien el propio autor quien
la ha esbozado en diferentes momentos,
quizd en un afan por diferenciar sus
obras. Pero no ha sido sometida a revi-
sion, por lo que se torna muy interesan-
te abordarla para determinar el modo
cémo influye en el tipo de obras que
escribe, asi como en el lector.

Este articulo trata de ofrecer una
visién de conjunto de la obra del autor,
en la que se retoma el aporte de los prin-
cipales criticos, se establecen las etapas
que se han observado en su produccion
narrativa y se expone su concepcion de
la literatura, lo cual se constituye en un
punto de partida fundamental para el
andlisis de sus obras.

2. LAS SIMIENTES DEL ESCRITOR

Los primeros afios de la vida de
Juan Farias estin marcados por un gran
potencial imaginativo y por un espiritu
aventurero. Ambos nacen de las inquie-
tudes  provocadas por las mdltiples
lecturas que realiza y por la lectura oral
que su padre acostumbra hacerle. Este
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hecho va poblando su mente de héroes
y personajes clasicos como John Silver,
Oliver Twist, Huckleberry Finn, etc., que
segun Farias, lo influenciaron tanto has-
ta llegar a ser responsables de su forma
de ser!. A ellos atribuye, también, gran
parte de sus aventuras y de su especial
valoracién de la libertad, la magia y la
fantasia:

Juan Farias de nifio coleccionaba pues-
tas de sol y miradas de nifas, andaba a
pedradas con la luna cuando la tenia a
tiro reflejada en una charca. Queria ser
marinero y volar como los albatros vue-
lan. Queria... Asi se hizo Juan Farias y
td y todos estamos hechos de una forma
parecida de suefios2.

Los libros que lee estan llenos de
magia y encanto, y esto le permite cono-
cer el mundo imaginario de los grandes
personajes de la literatura: “Con ellos y
por los libros donde viven, Juan hizo sus
primeros viajes a Las Islas sin Nombre,
a paises raros, a la Luna y al fondo del
mar, cruzé desiertos y tuvo sed, se per-
dié en la tormenta y tuvo miedo”3.

El encanto y la magia de sus lecturas
iniciales lo enriquecen culturalmente y
hacen crecer en él una constante actitud
critica y creativa. Al principio, reconoce
Farias, realizaba lecturas lineales, acep-
taba lo leido tal y como era expuesto
en la narracion. Pero paulatinamente,
su lectura se hizo critica, contestataria,
empez6 a responder a la obra, a estar o
no de acuerdo con la historia narrada.
Es precisamente en este lector dindmico
y critico donde estan las simientes de
Farias escritor:

sPor qué en vez de aplaudir me irrito
cuando el paladin mata al dragén verde
y quizd ejemplar Gnico? ;Por qué el
paladin no le rasca la papada al dragén
hasta que el dragén baile la cola? ;Por
qué todos se empefian en salvar a Blan-
canieves, que es feliz y canta mientras
trabaja, y nadie se ocupa de la perdedo-
ra, la madrastra, insegura y amargada, a

punto de odiar tanto?4

Se nutre asi de la gran riqueza cultu-
ral, lingliistica y poética que encuentra
en las obras. Lee con impetu, se sumer-
ge en el universo ficcional de las obras,
juega con los personajes que conoce,
imagina situaciones novedosas, inventa
personajes con caracteristicas particula-
res...  Este mundo extraordinario que
encuentra en las obras y en los persona-
jes, asi como su necesidad de expresar
sus ideas y sentimientos, va creando en
él la ambicion de ser escritor. Aunque
desempena diversas tareas como marine-
ro, nunca renuncia a esta meta, como lo
ha manifestado en afos recientes:

Siempre quise ser escritor. Al princi-
pio me parecia un trabajo fascinante.
Ahora sé mds cosas y estoy satisfecho.
Empecé por contarme a mi mismo lo
que harfa cuando fuera mayor, inventé
un mundo en el cual las islas estaban
disenadas por Stevenson y fui feliz jugan-
do con aquellos.

En 1959 logra concretar su labor de
escritura. La Universidad de La Laguna
le otorga el Premio Tomds de Aquino
por la obra Después amanece, obra
que segln el propio Farias, se publicd
en forma de separata6. No ha sido sufi-
cientemente conocida, ni ha existido
interés por publicarla. Prueba de ello
es que Angel Valbuena en 1968 sefial6
que la primera obra conocida de Farias
es Puente de cdnamo (1962). Desde esa
fecha hasta la actualidad, Farias ha conti-
nuado escribiendo en forma constante,
lo que se demuestra con la publicacion
de un total de cuarenta y ocho libros.

3. SU OBRA LITERARIA
3. 1. Una literatura “para adultos”

En sus libros iniciales parece que
Farias ha marginado sus mundos imagi-
narios y se ha comprometido con una
sociedad que reclama mayor justicia,
y esto lo lleva a expresar los temas que

inquietan dicha sociedad. Precisamente
por lo anterior, en su produccién narra-
tiva se distingue una primera etapa que
va de 1959 a 1975, dedicada a la lite-
ratura para adultos, y una segunda que
arranca en 1977 con las obras £/ mapa
y los pdjaros y El perro sin rabo y llega
hasta la actualidad, en la que sus libros
son publicados como literatura infantil
y juvenil. Ambas etapas tienen sus
rasgos especificos y al mismo tiempo
constituyen orientaciones estéticas. No
obstante lo anterior, el limite temporal
solo constituye un punto de referencia,
ya que es posible establecer diversas
relaciones entre obras de una etapa y de
la otra sin que ello implique clasificarlas
de una u otra manera.

En la primera, compuesta por los
libros Puente de canamo (1962), Los
nifios numerados (1 965)7, Los buscado-
res de agua (1966)8, “Paca la Redento-
ra” (1967), Gran cabotaje (1968), “Her-
mano loco” (1970), La tripa de la ciudad
(1970), Paris, Mercado Central (1972),
A gritos, Gilbert, furiosamente (1972) y
El hombre pervertido (1975), hay una
intencion clara de tratar temas como
la vida en los orfelinatos, el abuso de
autoridad, la corrupcién de la burgue-
sfa, los vicios, la explotacion laboral, la
pobreza, la marginacion social, etc. Por
ejemplo, la novela El hombre perverticlo
narra las vicisitudes que vive el protago-
nista en Tenerife, a causa del castigo que
le impone su padre por haber cometido
una infraccién contra las normas de
la familia. La novela no se reduce a
este hecho. Es muy rica en referencias
culturales y geograficas y a la luz de las
actuaciones de Carlos se va descubrien-
do una sociedad llena de problemas y
prejuicios en la que se cuestionan los
valores morales sobre los que se asienta
su familia. La superficialidad y el con-
cepto del honor dominantes son objeto
frecuente de critica y de burla. El prota-
gonista llega a considerar que la moral
burguesa, a la cual ataca fuertemente,
carece de sentido y representa una de
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las causas de su decadencia. Frente
a ella él se declara rebelde y propone
liquidarla:

Crearemos la moral de lo cémodo
y lo incémodo, segtn libre criterio de
cada uno. jAbajo con la moral burgue-
sa, oprimido rebafno de idiotas! jEscu-
char, mi palabra es el fruto de dos
millones de experiencias! No tengdis
miedo al desorden. El desorden es un
fantasma, un diablo colorado, cornudo,
enfermizo, nacido por el deseo de unos
antepasados que necesitaban sentirse
culpables para poder ser perdonados en
confesién, impuros, para ser purificados
(El hombre pervertido, pp. 154-155).

En general, la novela muestra la acti-
tud irreverente del protagonista ante el
orden y las normas establecidos por la
familia y la sociedad burguesa, aunque
en la intimidad hayan sido unos corrup-
tos. Con ironia afirma que lo burgués
es algo simple y se reduce a acatar man-
datos como ser bueno, tener buenos
modales, respetar a los demds, comer
adecuadamente, actuar con dignidad,
etc., pero en el fondo hay unas bases tre-
mendamente negativas; por ejemplo, su
padre y su familia han vivido derrochan-
do un dinero que no les pertenecia.

Obras como Gran cabotaje y A gritos,
Gilbert, furiosamente, también sobresa-
len por un marcado tono de denuncia.
En ellas el autor narra las vivencias de
los personajes, muchas asociadas a la
vida de marineros que han llevado.
Farias no reproduce la imagen del mari-
nero como hombre alegre y lleno de
ideas positivas. Por el contrario, su vida
se narra de una manera mas amplia
y compleja; aparece envuelta en una
atmdsfera pesimista y triste, al igual que
la de otros personajes:

Entré en otro bar y pedi ron con aba-
caxi. Era un sitio negro, lleno de hom-
bres silenciosos que no jugaban con
la gramola automdtica, tipos tristes que
miraban al suelo, marineros sin barco,

ladrones de marineros y chulos de muje-
res que se vendian poco. Viéndolos se
sabfa que eran capaces de apufialar con
tristeza, como si nada y solo por seguir
bebiendo (Gran cabotaje, p. 41).

Ademads, estas dos obras tratan el dina-
mismo de la vida portefia y el ambiente
social que se presenta en esta. El autor
incursiona, con descripciones directas y
crudas que generan asco y desesperan-
za, en otros espacios sociales como la
prostitucion, el crimen y el alcoholismo.
La indiferencia de la ley y la imposicion
del poder del més fuerte son presenta-
dos de un modo critico. He aquf algu-
nos ejemplos:

Es ya un poco tarde y en la calle se
abre una luz distinta en los ojos de los
borrachos y en las orejas de las mujeres
que se escapan del Gltimo cliente para
poder tomarse un vaso de leche antes
de salir a cazar a otro en esta noche de
viernes, dificil por un crimen que ain
atrae a los perros sobre la huella que
dejo en el asfalto y porque hay pocos
barcos en el puerto y porque estamos a
mediados de mes (A gritos Gilbert, furio-
samente, p. 83).

—;Para qué le voy a contar nada? Tra-
bajamos en esto y luego nos morimos
tuberculosas, pero eso, a usted, no le
importa. A usted no le importa nada
mads que su periédico.

—No voy a hacer campafa proputas
en el periddico. No me dejarian. No
es rentable. Los moralistas pondrian el
grito en el cielo...

—No sé de qué me habla, pero
tiene razén. No le dejarfan decir que
los tipos vienen y van y son decentes,
solo un poco puteros que es lo normal.
Nosotras solo somos putas. Diga lo que
yo le cuento a todos esos desgraciados
que se me echan encima, diga que me
agarr6 un tipo de mala persona y que
el muy guarro se fue a la mili y luego a
Alemania.

—Esos son cuentos de puta [...]

—iNo me tutee! Soy tan madre como
tu madre. A mi los periddicos solo me
sirven para envolver el pan (A gritos Gil-
bert, furiosamente, p. 125).

En otra de sus obras, Los nifios nume-
rados, aborda temas como el abuso
de autoridad, el trato indiferente a los
nifios en los orfelinatos, la miseria y la
corrupcién en los sectores bajos de la
sociedad, etc. La siguiente cita refleja
como el protagonista sufre por el casti-
go y la represion que ha sido objeto por
parte de Don José y de Rafael:

Y empecé a llorar. Luego me fui tran-
quilizando. Hacia un poco de frio y
tuve que liarme en la manta. Se hizo de
noche y la celda se ilumin con la luz
de una luna muy grande. Quise dormir
y no pude. La idea de que estaba solo
y encerrado, de que si gritaba tardarfan
mucho en oirme y que a lo mejor no me
ofan, no me dejaba dormir (Los nifios
numerados, p. 62).

Angel Valbuena Prat incluye a Farias
en su Historia de la literatura espafiola
como uno de los narradores contempo-
raneos que destacan a partir de 1958,
sin vislumbrar a Farias como escritor
de literatura infantil. Los juicios de este
critico se centran en las tres novelas
publicadas antes de 1968: Puente de
canamo (1962), Los nifios numerados
(1964) y Los buscadores de agua (1966).
Observa la capacidad del autor para tra-
tar el contexto histérico y social y crear
una imagen critica de la realidad. Agre-
ga que las obras se caracterizan por el
dramatismo y por el excelente empleo
de didlogos y vivos cuadros descriptivos
y de accién. Destaca asi mismo, la uti-
lizacion de recursos expresivos como el
sarcasmo, la gracia expresiva, el juego
psicoldgico, etc.

A pesar de estas afirmaciones posi-
tivas de Valbuena, se intuye en él una
cierta preocupacion cuando afirma que
una obra como Los buscadores de agua,
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cuyo asunto principal es la explotacion
de quienes trabajan como buscadores
de agua en la Isla de Palma, se acerca
mas al documento que a la literatura?.
Esta afirmacion se debe al recargo de
elementos referenciales y a la necesidad
que siente el autor por hacer una literatu-
ra de denuncia en la que la sociedad es
sometida a una aguda revision, donde
los problemas se sefialan muy directa-
mente. En palabras del autor, queda
explicito su compromiso con la verdad
y la sociedad de su tiempo:

Inevitablemente cai en la novela
social. Alrededor de un hombre estan
los problemas de su tiempo y el hom-
bre los ve desde su punto de vista, a
lo mejor falso para el intelectual, pero
cierto para miles de personas que estan
al mismo nivel del personajem.

También el tono y la naturaleza de
los temas tratados permite catalogar
sus primeras obras como literatura para
adultos. Asi lo indic el Jurado que le
otorgé el Premio Ciudad de Oviedo por
su libro Los nifios numerados, afirman-
do enfiticamente que “La novela de
Juan Farias es de esas que se calificarian
como no aptas para menores”! 1. Este
juicio se critica en la edicion de la obra
de 1996 donde se cuestiona qué es lo
realmente apto para nifios y jovenes. La
censura habia obligado a suprimir frases
o palabras que considerd inadecuadas,
groseras o vulgares.

Hasta aqui la escritura de Farias
podria denominarse como de realismo
y critica social. Nétese que aln bajo
el peso de la dictadura, la propuesta
de Farias apunta a descubrir las grietas
y contradicciones del sistema politico.
Puede observarse claramente, aunque
no desde el punto de vista concreto de
la literatura infantil, la actitud irreverente
con que nace la obra de Farias y que al
mismo tiempo representa una voz de
alerta y de denuncia digna de conside-
rar en una época donde predominaba
la censura’ <.

3. 2. Su obra legitimada como
literatura infantil

En su primera etapa Farias se encon-
traba satisfecho con que su obra hubiera
sido adscrita al realismo social. Pero
reflexiond sobre el fenémeno literario
y descubri6 que lo esencial de la litera-
tura es la comunicacion, hasta con el
mads simple. Entonces empez6 a produ-
cir una literatura diferente: “Cuando te
curas, si aln te gusta escribir, escribes
desde el alma. Y entonces, curiosamen-
te, sin pretenderlo, haces literatura infan-
til, o juvenil, o como cofo os guste lla-
mar a lo que solo es literatura clara”13.
Se manifiesta enemigo de separar la
literatura infantil de la literatura general,
pero si cree que la claridad debe ser un
rasgo esencial de todo libro infantil, a fin
de que pueda ser entendido sin necesi-
dad de diccionarios, de intérpretes o de
un adulto que dirija la lectura.

Desde que inici6 sus publicaciones
para nifos y jovenes, no ha vuelto a
publicar libros para un destinatario adul-
to, ni tampoco se ha preocupado por
inscribirse dentro de una determinada
tendencia estética. Pese a todo, apunta
que sigue siendo un poco nifo e insiste
que no hay una literatura especificamen-
te infantil, en el sentido de que libros
como Alicia o El principito no pueden
ser catalogados solo como literatura
infantil. A propésito de esa evolucion,
Farias afirma que en un principio escri-
bi6 sus obras como parte de un juego
entre él y la literatura, pero esto le resul-
taba insuficiente. El cambio sustancial
se da cuando adquiere plena concien-
cia de sus lectores, de la necesidad de
abordar su mundo y de interpelarlos:

Cuando yo empecé a escribir se esta-
blece una relacion entre yo v la literatu-
ra, era un juego que no colmaba todas
las aspiraciones. Pero luego se convier-
te en otra: yo y lo que tengo, yo vy los
que me quieren, yo y los que me leen.
Entonces se produce el cambio, paso a
estar inmerso en otro mundo, yo estoy

dentro de él, me comprometo con él. Y
ese es el mundo dentro del que quiero
escribir. El juego se termina'™.

Hay una posicién tajante del autor,
pues da por concluida una fase e inaugu-
ra una nueva, definida por una relacién
mas estrecha con los posibles receptores
de sus obras. Esta transformacion tam-
bién puede entenderse como el resul-
tado de una bisqueda de los medios
expresivos mas idoneos para manifestar
sus inquietudes y fantasfas. Las publica-
ciones para un publico infantil y juvenil
lo afirman como individuo y escritor
que se siente comprometido con el
mundo de sus lectores, el cual explora
y comparte. Ellas le permiten participar
de mdltiples experiencias e insertarse en
la magia de ese mundo.

Desde ese momento hasta el actual,
han sido muchas las experiencias lite-
rarias y vitales que le han llevado a
modificar su relacién con la literatura:
“Empecei sendo neorrealista e poseia
testemunal poético, logo xa non sei qué
fun. O da realismo poetico que tefien
dito, creo que e un camelo. A verdade
€ que sempre se conta 0 mesmo” 1.
Farias reconoce la orientacién que pre-
dominaba en sus obras iniciales, pero
no se refiere directamente a su obra
posterior, con lo cual deja un espacio
abierto, o se niega a dar cualquier juicio
clasificador.

Segln lo sefalado en los parrafos
anteriores, hay una cierta contradiccion
o ambigiiedad del autor cuando afirma
que se inicio en la literatura infantil sin

e S S LI




38

Revista Comunicacion. Volumen 12, afio 24, ntimeros 1 y 2, enero-diciembre 2003

proponérselo.  Incluso, sostiene que
inicialmente no tenia la intencion de
escribir para nifos, pero un dia se puso
a revisar algunos guiones que habia
preparado para la televisién y encontré
que reunian méritos literarios! ©; los
envi6 al Ministerio de Cultura y le con-
cedieron el Premio Nacional por ellos.
Este hecho, asi como la ubicacion de
su obra dentro de la literatura infantil no
pueden resultar como producto de la
casualidad, sobre todo si el propio autor
anuncia que el cambio experimentado
en su obra obedece a una valoracién
especial de sus lectores.

Efectivamente, en 1980 se le otorgd
el Premio Nacional de Literatura Infantil
por su obra Algunos nifios, tres perros
y mas cosas!”. Este hecho sirvio para
legitimar su obra como literatura infantil
y le abrid las puertas para que continua-
ra escribiendo y publicando en este
campo '8, 1o cual implicaba un cambio
importante en su obra y la obligacion,
segln el propio autor, de escribir bajo
una disciplina mas rigurosa' 9 emplean-
do nuevos cddigos y una retérica espe-
cifica. Amalia Bermejo ofrece otros
detalles sobre el autor y destaca algunos
rasgos de la obra por la que se le conce-
di6 dicho Premio:

Juan Farias (1935-) comienza en 1982
la publicacién de su trilogia sobre la
guerra y la posguerra espafiola con Afos
dificiles, titulo que resume la intencion
del autor. En 1980 habia recibido el
Premio Nacional de Literatura Infantil
por Algunos nifios, tres perros y mas
cosas, deliciosa coleccion de relatos
cortos donde Farias anuncia todo un
mundo que ird desarrollando en su obra
posterior. Su modo de contar tiene la
virtud de ahondar en las cosas y reflejar
el verdadero sentido de las relaciones
humanas. En sus casi siempre breves
relatos utiliza un lenguaje escueto, preci-
S0 y muy bello20.

El universo de la literatura infantil
le ofrecia extraordinarias posibilidades

para acercarse a los ninos y al ser huma-
no en general, pero también le plan-
teaba muchas dificultades y un trabajo
estricto, cuidadoso y sistematico con el
lenguaje. Si bien podia tratar los temas
que quisiera, también se hacia necesaria
una acertada seleccion de los codigos
lingliisticos y culturales, y la adopcién
de diferentes recursos retdricos y técni-
cas narrativas.

Después de 1980 Farias es distingui-
do en el dmbito nacional e internacional
como una de las voces mds represen-
tativas de la literatura infantil y juvenil
espanola, hecho que se fortalece con
los premios que se le otorgan y con
las traducciones de sus obras a varios
idiomas2!. En 1992, como una forma
de reconocimiento a su trabajo creativo,
y también a su labor cultural, fue postu-
lado, candidato al Premio Principe de
Asturias. Su candidatura recibié el apo-
yo de reconocidas instituciones naciona-
les y extranjeras, entre las que pueden
citarse la Asociacién Mexicana para el
Fomento del Libro Infantil y Juvenil, el
Centro de Documentacion e Informa-
cion de Literatura Infantil de Perd, Institu-
to de Literatura Infantil y Juvenil de Cos-
ta Rica, el Internationale Jugendbibliotek
de Munich (Alemania), la Asociacion
Profesional de llustradores de Madrid, el
Colegio Khail Gibran, Colegio Pdblico
Antonio Machado, Colegio Piblico Vic-
tor Jara, la Biblioteca Publica de Ouren-
se, laJunta de Andalucia, el Patronato de
Cultura y Universidad Popular de Fuen-
labrada (Madrid) y otras. Diversos docu-
mentos fueron enviados al Juradozz.
Son documentos que revelan juicios de
valor positivos sobre la obra del autor y
contienen una serie de argumentos que
sirvieron para fundamentar su candida-
tura. Sobresalen tres: 1) Juan Farias ha
contribuido notablemente al desarrollo
de la literatura infantil en Espafa y en
otros espacios geogrdficos y culturales
de Hispanoamérica y Europa, 2) Su obra
posee una universalidad que se obser-
va en su preocupacion por rescatar lo

esencial de la vida. El es un trabajador
incansable del idioma y capta muy bien
los sentimientos de los individuos con
un lenguaje sencillo, méas alld de las
coordenadas de espacio y tiempo. Sus
narraciones generan un pensamiento cri-
tico e invitan a la reflexion sobre la vida
y la realidad y 3) Su obra contiene una
profunda calidad literaria y humana;
ademds, el autor ha colaborado, con su
actitud positiva, al fomento de la lectura
en Espafa y en otros paises, lo cual trae
grandes beneficios para la formacion de
las persona523.

El Premio no se le otorgd, pero su
candidatura sirvi6 para destacar los ras-
gos mas notables de su literatura, y para
medir la trascendencia que habia tenido
su obra y su personalidad hasta esa
fecha. La repercusion de este hecho en
el dmbito editorial y en la promocién de
la figura del autor ha sido relativamente
positiva, pues ya en la contra portada
del libro Bandido (1992) se cita este
dato como un elemento importante para
valorar la calidad de sus obras y conferir-
le prestigio.

Ahora bien, en cuanto a los temas, la
obra de Farias ofrece una gran riqueza
y variedad. Seguidamente se presenta
una agrupacion de sus obras, de acuer-
do con los temas principales?4:

1) TEMAS HISTORICOS:

a) La guerra, en Ados dificiles (1983),
El barco de los peregrinos (1984), El
guardian del silencio (1985), El hijo
del jardinero (1987), Los pequefios
nazis del 43 (1987) y “Vagabundo”
(1992).

b) La construccion del Canal de Castilla,
en Por tierras de pan llevar (1988).

¢) La modernizacién y la transforma-
cién de los pueblos, en £l guardian
del silencio (1985), La isla de Jacobo
(1990), El dltimo lobo (1989), Los
caminos de la luna (1997) y El paso
de los dias (2000).
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2) TEMAS DE DENUNCIA SOCIAL
Y POLITICA:

b) El desarraigo, en El barco de los pere-
grinos (1984) y £l dltimo lobo (1989).

(1997), Por donde pasan las ballenas
(1997), Los duendes (1997), Ismael,

que fue marinero (2000) y El paso de

a) El abuso de poder (politico, econd- ) La orfandad, en La isla de las man-

mico, institucional y familiar), en
Algunos nifos, tres perros y mds
cosas (1980), Los pequenos nazis
del 43 (1987), Por tierras de pan lle-
var (1988), La cuesta de los galgos
(1989), La espada de Liuva (1990), La
fortuna de Ulises (1991), 40 nifos y
un perro (1992), Carmela (1992)y A
la sombra del maestro (1995).

b) La corrupcion, en Por tierras de pan lle-
var (1988), Los mercaderes del diablo
(1989), La fortuna de Ulises (1991),
“Vagabundo” (1992) y La posada del
séptimo diia (1997).

c) La pobreza, en £l mapa y los pajaros
(1977), El perro sin rabo (1977), Algu-
nos nifios, tres perros y mds cosas
(1980), Un tiesto lleno de lapices
(1982), £l estanque de las libélulas
(1987), El hijo del jardinero (1987),
Los corredoiras (1988), Por tierras de
pan llevar (1988), Los apuros de un
dibujante de historietas (1989), El dlti-
mo lobo (1989), La espada de Liuva
(1990), Bandido (1992), EI grumete
(1993) y La infancia de Martin Pifeiro
(1994).

d) El robo, en Por tierras de pan llevar
(1988), El ditimo lobo (1989), Los
mercaderes del diablo (1989), Bandii-
do (1992) y A la sombra del maestro
(1995).

e) El abandono de menores, en La isla
de las manzanas. Los hijos del capitan
(1984), El nifo que vino con el viento
(1986), Los mercaderes del diablo
(1989) y Bandido (1992).

3) TEMAS PSICOLOGICOS:

a) La depresion, en Afos dificiles (1983),
El barco de los peregrinos (1984), El
nifio que vino con el viento (1986), La
fortuna de Ulises (1991) y £l paso de
los dlias (2000).

zanas. Los hijos del capitan (1984),
Por tierras de pan llevar (1988) y en
Ismael, que fue marinero (2000).

d)Los celos, en El hijo del jardinero

(1987) y Los corredoiras (1988).

e) El trauma ante la muerte de un ser

querido, en Afos dificiles (1983),
La isla de las manzanas. Los hijos
del capitan (1984) y Los corredoiras
(1988).

f) El suicidio, en El nifio que vino con el

viento (1986).
4) LAVIDA COTIDIANA:

a) La familia tradicional, en Un tiesto

lleno de lapices (1982), Aios dificiles
(1983), El estanque de libélulas (1987),
El hijo del jardinero (1987), Por tierras
de pan llevar (1988), Los apuros de un
dibujante de historietas (1989), Desde
el corazon de la manzana (1989), La
cuesta de los galgos (1989), La fortu-
na de Ulises (1991), Cuando Arturo
se escapd de casa (1993), Anacos de
pan de millo (1997) y Los cuadernos
de Diego (1997).

b)La vida en los pueblos y aldeas de

pescadores, en El mapa y los pdjaros
(1977), El perro sin rabo (1977), Algu-
nos ninos, tres perros y mds cosas
(1980), Anos dificiles (1983), El barco
de los peregrinos (1984), El guardian
del silencio (1985), El nifio que vino
con el viento (1986), El estanque de
las libélulas (1987), El hijo del jardi-
nero (1987), Los corredoiras (1988),
Por tierras de pan llevar (1988), La
cuesta de los galgos (1989), El dltimo
lobo (1989), La isla de Jacobo (1990),
Carmela (1992), Las cosas de Pablo
(1993), El grumete (1993), Ronda
de suspiros (1994), A la sombra del
maestro (1995), Los caminos de la
luna (1997), Anacos de pan de millo

los dias (2000).

¢) El trabajo, en Un tiesto lleno de ldpi-
ces (1982), Anos dificiles (1983), El
barco de los peregrinos (1984), El
estanque de libélulas (1987), El hijo
del jardinero (1987), Por tierras de
pan llevar (1988), Los apuros de un
dibujante de historietas (1989), £l gru-
mete (1993), A la sombra del maestro
(1995) y El paso de los diias (2000).

d)La vida escolar, en las cosas de
Pablo (1984), Los pequefios nazis
del 43 (1987), El hijo del jardine-
ro (1987), Desde el corazén de la
manzana (1989), A la sombra del
maestro (1995), Anacos de pan de
millo (1997), Los cuadernos de Diego
(1997) y El paso de los diias (2000).

5) TEMAS ECOLOGICOS:

a) La desaparicion de las especies, en £/
dltimo lobo (1989) y Por donde pasan
las ballenas (1997).

b) La contaminacion, en La isla de Jaco-
bo (1990) y Los caminos de la luna
(1997).

6) La tradicion, en Anos dificiles
(1983), El nifio que vino con el vien-
to (1986), Los pequefios nazis del 43
(1987), Los corredoiras (1988), La isla
de Jacobo (1990), Ronda de suspiros
(1994), Los duendes (1997) y La posada
del séptimo dia (1998).
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7) La escritura, en Un tiesto lleno
de ldpices (1982), Las cosas de Pablo
(1984), £l nifo que vino con el viento
(1986), Los apuros de un dibujante de
historietas (1988), Desde el corazén de
la manzana (1989) y Un cesto lleno de
palabras (2000).

8) Temas filosdficos (el tiempo y la
muerte), en Algunos nifios, tres perros
y mds cosas (1980), La infancia de Mar-
tin Pineiro (1994), El hombre, el arbol
y el camino (1994), Los caminos de la
luna(1997), Ismael, que fue marinero
(2000) y El paso de los dias (2000).

Es importante subrayar que la literatu-
ra infantil y juvenil de Farias se produce
en el dltimo cuarto del siglo veinte y
que dialoga con los cambios histéricos
y sociales que se han presentado en ese
periodo. Teresa Colomer considera que
Farias es uno de los autores que ha sido
participe de los diferentes cambios y
transformaciones experimentados por
la literatura infantil y juvenil en los Glti-
mos anos:

Los autores surgidos del mayo del
68, por decirlo de forma emblematica,
ofreceran un nuevo tipo de libro infantil
que supone un intento, mds o menos
deliberado, de renovar los valores y
modelos sociales habituales en este tipo
de literatura>.

Teresa Colomer ubica a Farias como
uno de los autores que mayor influencia

recibio de los acontecimientos de mayo
68 y por lo tanto, la vision del mundo
que presenta en sus obras esta mediati-
zada por signos de rebeldfa, solidaridad
y renovacion, en todos los dmbitos. Asi
mismo, esta autora sefiala que Farias
sobresale por el tratamiento politico que
hace de temas que han sido vedados
como el de la Guerra Civil Espafiola, pre-
sente en la trilogia Cronicas de Media
Tarde, y la forma en que construye una
cierta cronica de la gente humilde en
sus libros.

Francisco Cubells, en Corrientes
actuales de la literatura infantil y juvenil
en lengua castellana considera que la
obra de Farias parte de una experiencia
vital y presenta una actitud critica ante
los problemas abordados. Aunque no lo
dice explicitamente, lo enmarca dentro
de una literatura predominantemente
realista, sin plantearse otros elementos
que configuren un panorama mds exten-
so y complejo. Cubells comparte con
Colomer la idea de que el autor novela
de un modo critico el contexto histérico
espafiol.

Por su parte, Victoria Sotomayor hace
una interesante aproximacion critica
a algunas obras de Farias poniendo el
énfasis en aspectos formales y retdricos.
Analiza “La larga siesta del papd”, El bar-
co de los peregrinos y Los corredoiras,
abordando aspectos como la sintesis
expresiva, el tiempo y los simbolos. Asf,
del primer relato destaca la anulacion
del tiempo por la fusién entre pasado y
presente; considera E/ barco de los pere-
grinos como un relato inicidtico y Los
corredoiras como una representacion
del luto y la liberacion del dolor indivi-
dual y social. Afirma que estas obras
estan “perfectamente organizadas” y
son ejemplo de “solidez e intensidad
constructiva”26.

Jaime Garcia Padrino, sin dejar de
reconocer dicho aporte, resalta el tra-
bajo de Farias con el lenguaje y el trata-
miento de algunos temas:

Dominador de la técnica del relato
breve, Juan Farias es otro de los autores
destacados en el panorama de estos Ulti-
mos afos. En su ya intensa dedicacién
a las narraciones infantiles, ofrece desde
una interpretacion sugerente del univer-
so propio del nifo (Algunos nifos, tres
perros y mas cosas (1981), Un tiesto
lleno de ldpices (1982) a la recreacion
de ambientes y personajes con tintes
costumbristas —E/ nifio que vino con el
viento (1986), Las corredoiras (1988)—
0 un interesante “ejercicio” de recrea-
cién imaginativa —La espada de Liuva
(1991)—; pero sin duda el proyecto mas
ambicioso de Farias en este periodo ha
sido la trilogia “Crénicas de Media Tar-
de”, abierta con Tiempos dificiles (1983)
donde demuestra su saber al utilizar
la elipsis narrativa para eludir la expli-
cacion de la barbarie inexplicable de
nuestra Guerra Civil, y continuada con
El barco de los peregrinos (1984), sobre
el drama de los exiliados, y El guardian
del silencio (1985), con el fondo de los
cambios producidos en los Gltimos afios
en nuestros pueblos por el abandono de
sus gentes hacia las ciudades?”.

Conviene profundizar en las opinio-
nes de los criticos citados anteriormente
y analizar mas detenidamente las obras
publicadas por Farias en los afos noven-
ta, afos que segln Pablo Barrena, hay
una decadencia en la calidad de las
obras, ya que

...se impone casi por completo un
Gnico modo de ver las cosas que impul-
sa las tematicas abiertas pero planas,
las construcciones menos complejas y
mas sencillas, las modas en colecciones
y estilos y se acenttia el dominio de lo
educativo y del entretenimiento, no de
alentar a la inteligencia y hay repeticion
y superficialidad al lado de fugaces 0
semiperdidos libros de calidad?®.

Para Barrena existe poca imaginacion
para presentar las historias en los libros
infantiles actuales, siente que no hay
innovacién. De esto Gltimo no se esca-



Revista Comunicacién. Volumen 12, afio 24, niimeros 1 y 2, enero-diciembre 2003

41

pa Juan Farias ni Gabriel Janer Manila,
de quienes opina: “Es una debilidad,
esta de atenerse a los sistemas narrativos
trillados, que perjudicaa los libros excep-
cionales de Janer Manila, y a veces los
de Juan Farias, entre otros mas” 29 Esta
opinién debe revisarse, ya que Barre-
na no aporta suficientes argumentos ni
sefnala obras especificas donde se confir-
men sus apreciaciones.

4. LA CONCEPCION
DE LA OBRA LITERARIA,
SEGUN JUAN FARIAS

En diversas ocasiones Juan Farias ha
manifestado su desacuerdo en definir su
proceso creativo. No obstante, de sus
opiniones y afirmaciones se desprende
una concepcién de la obra literaria basa-
da en tres elementos fundamentales:
como vivencia, como comunicacion y
como trabajo creativo.

Reconoce que la literatura como disci-
plina es una herencia muy especial del
pasado, un legado de la humanidad.
Pero en un ambito personal, es una
vivencia marcada por la vocacion, el
placer y la libertad. Incluso, en un tono
irdnico, afirma: “Escribo sin intencion,
como sin intencién meto los pies en el
agua”30.

Para Farias la literatura es parte de la
vivencia de un individuo y cumple la
funcion trascendental de transmitir la
aventura diaria, la verdadera aventura.
No se trata de grandes acontecimientos
0 travesuras, sino de asuntos cotidianos
que asombran como la salida del sol, el
afeitarse de su padre, la explicacién de
algunos fenémenos y hechos naturales,
como por ejemplo que los frutos cuel-
guen de un arbol. Pero en definitiva no
es el hecho el que define la aventura
sino la intensidad con que el individuo
lo viva3!. La aventura estd en el interior
de los personajes, en su propia imagina-
cion y en su sensibilidad. Esa literatura
tiene un cardcter humanista porque pro-

picia el didlogo entre el autor y el lector
y rescata aquellos elementos del entor-
no que le son esenciales al hombre.

Encuentra que la literatura es el espa-
cio més propicio para expresar lo que
cotidianamente le sucede a él o a otras
personas. De esta manera se constituye
en un medio para presentar los modos
de vida de distintas culturas. Por ello,
encierra una gran sabidurfa y representa
una materia esencial para la vida. La
importancia tan grande que el autor
le atribuye lo lleva a afirmar que la
literatura es uno de los elementos funda-
mentales de la sociedad y el principal
instrumento para que los hombres mani-
fiesten sus vivencias:

Si algln dia ocurre un cataclismo
y todo se borra de la tierra, con solo
queden dos hombres, y un atardecer
se encuentren en el camino, uno le
contara al otro como logré cruzar las
montafas y en ese punto, antes que la
sociedad empezara la literatura32.

Estrechamente vinculada con este
concepto de la literatura como vivencia,
aparece la concepcién de la obra como
espacio comunicativo.  Este proceso
contempla el acto creativo del autor y
la respuesta activa del lector. En este
sentido, la literatura no es producto UGni-
co del autor. La semiosis depende de
la decodificacién que el lector realice
de los signos empleados por el autor.
No se trata de entender la obra como
un producto terminado por el escritor
y puesto a disposicion de los lectores
para que lo interpreten a su modo. La
comunicacion entre autor y lector apor-
ta el sentido. Si esta no se produce, el
libro aparece vacio, sin sabor, intil,
como dice el propio autor en La fortuna
de Ulises:

Ahora td, lo lees y cuando llegues a la
dltima pagina, entre todos, pero sobre
todo gracias a ti, habremos terminado
un libro.

Ta eres quien termina un libro.

T eres quien termina el trabajo.

Veras, si no hay lector, no hay libro,
solo una cosa indtil, nada, algo que
no se comparte, un pan que se hace y
se olvida, un discurso que no irrita, no
divierte, ni siquiera aburre, un camino
que ni va ni viene.

Me haces falta (La fortuna de Ulises,
pp. 8-9).

La literatura no puede existir més que
como comunicacién activa. Ella sirve
para que el autor y el lector establez-
can un didlogo donde caben diversas
interrogantes y respuestas, por supuesto,
también el placer y la reflexion. Asi, el
sentido que la obra va cobrando es el
resultado del encuentro de al menos
dos formas de ver el mundo. Aunque
sea para contradecir lo planteado por el
autor, el lector es una figura imprescindi-
ble del acto literario.

Esta concepcién de la obra como
comunicacion le ha dado espacio al
autor también para valorar la lectura
como un hecho capital en la formacion
de los nifios, y en general, de cualquier
otra persona. Toda lectura implica una
reaccion, o como dice el autor: “Nadie
que sepa leer, puede afirmar que saldra
ileso cuando su intimidad sea invadida
por la intimidad del otro”33. De ah
que para Farias, un verdadero lector
debe estar en capacidad de discernir
lo positivo y negativo que haya en los
libros. La lectura debe formar indivi-
duos capaces de responder en forma
activa a todo aquello que perciben:

Saber leer, digo leer, estar capacitado
para, en funcién de la ética, aceptar
o rechazar lo escrito, es disponer de
las armas necesarias para que no nos
domine el discurso del demagogo, la
artimana del publicitario, el énfasis del
intolerante o cualquiera de las plagas
que amarran a tantos en beneficio de
unos pocos34.

Mediante la lectura el nifo se for-
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ma, disfruta plenamente y se adentra
en universos reales e imaginarios que
le conformaran una amplia visién del
mundo donde es posible lo lddico, pero
también el enfrentamiento directo con
realidades amargas y dificiles que hacen
reflexionar, aunque desagraden. Esta,
no solo la literaria, lleva al individuo
a interrogarse sobre su contexto; tam-
bién lo forma, lo enriquece espiritual y
culturalmente y lo hace cada vez mas
humano.

Ademas de ser vivencia y espacio
comunicativo, la literatura, como acto
creativo, requiere de dos componentes
fundamentales: invencion y disciplina.
Toda obra parte de la invencién y de la
capacidad de imaginacion del sujeto.
El escritor se encuentra ante una serie
de situaciones que le proporcionan los
elementos necesarios para recrearlos
a través de su imaginacion, o bien, las
inventa y con ello crea personajes muy
particulares y  modos especificos de
aproximarse a la realidad. La imagina-
cion le permite, incluso, resolver inte-
rrogantes que previamente se plantea,
definir el tipo de escenarios y personajes
requeridos para obtener determinados
efectos, distorsionar codigos, referirse
a varios tiempos y a diversos espacios
geograficos, animar los objetos y la
naturaleza, etc., en fin, construir nuevos
mundos.

También Farias ha afirmado que escri-

bir es un oficio muy dificil e implica
mucha dedicacion, esfuerzo, “horas y
codos”. Para él, la idea de una narra-
cion puede llegar en pocos minutos,
como producto de un acto de inspira-
cion, pero conformarla lleva meses.
Aconseja que es bueno guardar, dejar
reposar, y luego revisar de nuevo. Es
muy exigente en su proceso creativo:

Para terminar un cuento, lo que sea,
diez lineas, cuarenta lineas, cincuenta
paginas y que quede redondo, hay que
trabajar lo suyo. Beethoven hizo PA-PA-
PA-PAAM, y quedd cojonudo. Pero aho-
ra, orquestarlo, ;Qué tardé en orquestar
eso? Bastante, ;No?

Ahora bien, a pesar de la inspiracion
y el trabajo disciplinado, Farias cree que
el proceso creativo representa un juego:
“Yo personalmente escribo jugando, no
escribo nunca sabiendo lo que voy a
escribir. Invento un personaje, le pongo
de pie y luego lo empujo’30. Insiste
en que el tema no es lo preocupante;
puede surgir en cualquier momento o
encontrarse en cualquier sitio. Lo impor-
tante es el trabajo que se le dedique, de
eso depende que sea muy bueno o no
sirva para nada.

Esta magia que conlleva el proceso
creativo, en la que seguin Farias, se inven-
ta al personaje y luego este se anima y
construye la historia, se complementa
con un proceso en el que la obra se va
construyendo a si misma, en suma, un
proceso de “autoengendramiento”:

Yo pienso que las novelas se escriben
solas. Cuando escribo la primera pagina
tengo unas ideas extrafas. Cuando voy
por la segunda, de esas ideas no queda
nada; seglin va avanzando el libro se va
distanciando de la idea original y se va
escribiendo lo que le da la gana”3”.

Estas afirmaciones de Farias sobre su
proceso creativo demuestran que en
él coexisten la inspiracion y el trabajo
cuidadoso con el lenguaje y la forma.
Ademds de la imaginacion, que pue-

de ser desbordante y extraordinaria, el
escritor debe ir colocando las palabras
y las frases propicias para producir la
armonia, la claridad y la precision que
toda obra requiere para transmitir expe-
riencias vitales.

5. A MODO DE CONCLUSION

Precisamente, por esta caracteristica
tan especial de la literatura de transmitir
experiencias vitales y de ir cobrando
independencia como universo imagina-
rio, Farias ha manifestado su rechazo a
todo juicio clasificador de la literatura,
especialmente la division de la literatura
por edades38. Rescata como fundamen-
tal la capacidad de la obra para ir esta-
bleciendo un didlogo con el lectory pre-
sentarse COMo un espacio en expansion,
abierto a mdltiples interpretaciones; sin
embargo, el peligro esta, segln Farias,
en que el maestro o critico, al explicarla,
reduzcan su potencial semantico:

En la literatura no hay nada definitivo.
La literatura, en lo que a mf respecta, es
un universo en expansion, un caos en
los espacios abiertos. Si lo ordenamos
no seria literatura. A la literatura, como
a la mar, hay que entrar desnudo, desar-
mado, a recibirla contra la piel del alma,
corriendo el riesgo de ser maltratado por
la ola o tener la fortuna que la ola te
deje suavemente, en la arena, al Sol39.

Esta posicién de Juan Farias, tan parti-
cular y poética, que de alguna manera
ha sido expuesta por otros autores,
declara la inconveniencia de someter
la literatura al orden proveniente de la
critica. Muy inteligentemente describe
la literatura como algo indefinido, como
un universo en expansion y por lo tan-
to, imposible de penetrar plenamente,
50 quizd inaccesible? No obstante, su
concepcion de la critica como traicion
a ese universo, pues “si se le ordena no
seria literatura” ilumina la posibilidad de
una critica creativa y respetuosa de esa
cadena ilimitada de sentidos que la obra
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por si misma engendra.
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