Revista Comunicacion. Volumen 13, afio 25, No. 2, Agosto-Diciembre 2004 (pp. 89-91) 89

Rondando El corazon del
silencio* de

Valeria Grinberg Pla*

Con estas palabras, que
abren la novela, el narrador
nos describe el viaje de Yo-
landa, una mujer que si mira
hacia atras, invitandonos a
recorrer junto con ella el lu-
gar de su infancia, al cual se
dirige después de largos
afios de ausencia, en bus-
gueda de una explicacion
sobre el paradero de Marce-
lo, misteriosamente desapa-
recido.

Pero el viaje que inicia-
mos junto con Yolanda es tan
s6lo uno de los posibles re-
corridos por seguir. Pronto
nos topamos con los sende-
ros por donde transita la me-
moria de Aurelia, cuya pers-
pectiva, complementaria res-
pecto de la de su prima,
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aporta piezas fundamentales en el
complejo mosaico de ese drama fami-
liar que se inserta en un contexto po-
litico mayor, el de la Ultima dictadura
militar.?

El personaje de Yolanda, que se fue
del pais mucho antes de que comen-
zara la dictadura, y se entera de la de-
saparicion de su primo Marcelo por
carta, aprovecha un viaje de trabajo
para visitar a su primay averiguar qué
es lo que sucedio. Pese a trabajar pa-
ra la ONU en campos de refugiados y
estar por ende familiarizada con las
violaciones sistematicas de los dere-
chos humanos, los asesinatos y las de-
sapariciones forzadas de personas du-
rante los gobiernos autoritarios del
llamado tercer mundo, en un princi-
pio ni siquiera se le ocurre pensar que
la desaparicion de Marcelo pueda te-
ner motivos politicos. Es mas, su inte-
rés por Marcelo, aunque omnipresen-
te, es secundario. La visita de Yolanda
responde mas que nada al deseo de
recuperar el didlogo con Aurelia, la
prima que la criara y de la que la se-
paran no sélo los afios de no verse, si-
no sobre todo diferencias ético-filoso-
ficas que van mas alla de lo politico,
pero a la que la une el afecto prima-
rio, inexplicable y profundo, de los
vinculos familiares cimentados en la
infancia.

El reencuentro de Yolanda y Aurelia
gira en torno a dos misterios: el de la
desaparicion de Marcelo (hermano de
Aurelia'y primo de Yolanda) y el de las
causas que provocaran de un dia para
el otro y sin motivo aparente el silen-
Cio autista de una tercera mujer, Me-
lania, quien fuera el amor de juventud
de Marcelo.?

La estrategia de Yolanda (la de reco-
rrer, indagar, preguntar) podria expre-
sarse simbdlicamente en la frase “mi-
rar hacia atras”, que resume la actitud
de la misma. Para ella, “mirar hacia
atras”, es decir entender e integrar el

pasado en su vida actual, es la Gnica
manera posible de afrontar el presen-
te que le toca vivir con otros reflejos
que no sean los del miedo y en ese
sentido podria decirse que es el perso-
naje modélico de la novela. No por
casualidad, EI corazon del silencio se
inicia con una reflexién sobre la im-
posibilidad de un hombre de mirar
hacia atras. Y no por casualidad, eso
le impide al hombre ver a la mujer
sentada a sus espaldas.

Si bien para mi, en tanto lectora, es
mas facil indentificarme - y encarifiar-
me - con Yolanda, resulta muy intere-
sante verla desde la perspectiva critica
de su prima Aurelia, segun la cual, la
decision de Yolanda de vivir en el ex-
tranjero, alejada de la familia, proba-
blemente influyé de manera perniciosa
en sus costumbres, transformando la
buena educacion recibida en un desor-
den mental, como daba prueba la fa-
mosa carta que Aurelia nunca quiso
contestar. Yolanda perdi6 sus raices, sus
tradiciones, los sdlidos principios de la
casa familiar. Sola por el mundo se ex-
travio a si misma, y esa era la causa de
la carta terrible que mandd después del
pronunciamiento militar. Las cosas que
decia esa carta no eran para recordar y
la quem0 junto con la lefia, en la estu-
fa, para no volver a leerla nunca jamas.
Pero Aurelia no pudo quemar su cabe-
za y ahi quedaron impresas, letra por
letra, todas las atrocidades que Yolanda
escribio sobre el General. (22)

El problema de Aurelia, a mi enten-
der el personaje tragico de la novela, es
precisamente que ha vivido sin querer,
sin elegir y yo diria que hasta sin com-
prender las aberraciones de la dictadu-
ra, y que efectivamente no puede que-
mar su cabeza. Entonces, si el mirar ha-
cia atrds es una decision voluntaria y
consciente de Yolanda, en el caso de
Aurelia se trata mas bien de un acto in-
voluntario pero inevitable. Aunque Au-
relia desarrolla mecanismos para borrar
ciertos hechos del pasado, asi como

también estrategias que le permiten re-
significar los hechos trauméticos que
ha vivido dentro de su estrecha vision
de mundo, los fantasmas del pasado
son mas fuertes y no la dejan tranquila.

Pero no quiero contarles la novela,
porque supongo que muchos de uste-
des ya la habrén leido o estardn por
leerla y porque no hay nada méas abu-
rrido que un critico parafraseando tor-
pemente lo que una obra literaria dice
de manera ingeniosa. Sin embargo,
tampoco quiero explicarselas, ya que
no hay nada més odioso y pedante que
un critico diciéndonos como debemos
entender esto o aquello.

Lo que si quisiera es compartir con
ustedes mis sospechas de lo que El co-
razon del silencio pone en juego por
medio de la ficcién.

Me refiero a la conviccion de que la
division entre vida puablica y privada es
una falacia, sobre todo en la experien-
cia de las mujeres, quienes no pueden
darse el lujo de dejar atras la vida priva-
da para salir a la calle a trabajar o hacer
politica, porque las vicisitudes de una
vida privada no tan privada las atrapan,
como es el caso de Yolanda. Pero que
tampoco pueden darse el lujo de que-
darse muy tranquilas en casa, porque la
vida publica las invade, como a Aure-
lia.

Los diversos personajes masculinos
de la novela, en cambio, si pueden de-
dicarse exitosamente a sus tareas publi-
cas, pero justamente porque relegan lo
afectivo a un segundo plano o porque
delegan todo lo relacionado con la fa-
milia en las mujeres. Asi, no es gratuita
la integracion de los personajes mascu-
linos en la esfera pablica, tenemos asi
un maestro, un cura (el padre Paul), un
activista politico (Miguel Carcamo) y
un militar reconvertido en empresario
(Oscar) - interesante reconversion por
cierto, ;metafora brutal de la transicién?
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Un ejemplo de la capacidad mascu-
lina para priorizar lo publico, lo que a
su vez es vivido como una irrupcién no
deseada de lo publico en lo privado por
parte de la mujer se puede apreciar por
ejemplo en una escena romantica pro-
tagonizada por Miguel y Yolanda:

[...] La espiral del placer avanza-
ba ritmica y sin apuro en la perfec-
cion de cada circulo cumplido,
alejandose del suelo, volviendo a
él, subiendo y descendiendo,
acompasada, recreandose, giran-
do sobre si misma, alimentandose
de su propio impulso. Pulso y atri-
buto de la danza cuando los que
bailan se nutren del contrario y en-
cuentran en ello su fuerza y su ma-
triz. [...]

Termind la pieza. Yolanda oy6 la
voz vibrante de un negro viejo que
comenz0 a cantar dos gardenias
para ti. El hombre [...] con mucha
suavidad le dijo:

-Me quedaria aqui bailando to-
da la noche, pero tengo una reu-
nién en la regional del partido pa-
ra analizar los alcances nacionales
de la noticia. jLa historia no se de-
tiene!

La flecha del tiempo dio en el
centro del circulo quebrandolo en
dos mitades. Desconcertada por la
violencia de su intromisién, Yolan-
da pensé que a la historia no le
costaba nada suspender su curso
por treinta minutos y recuperarlos
después. (206)

Aqui se produce ademas un signifi-
cativo entrecruzamiento entre la dife-
rencia de género que atafie a la distin-
cion publico-privado y la diferencia ge-
nérica relativa a la percepcion del tiem-
po: a diferencia de la mujer, el hombre
percibe el tiempo de manera lineal,
acorde con una concepcion de la histo-

ria como progreso o evolucién, de ahi
la dificultad en “mirar hacia atras”, vol-
viendo sobre el pasado.*

A su vez, esta escena deja traslucir
que la disyuntiva masculina vida publi-
ca-vida privada s6lo es posible al pre-
cio de sacrificar lo privado. En cuanto a
las mujeres, cada una de ellas encon-
trard su forma personal de articular lo
publico en lo privado y el pasado en el
presente, ya que los sucesos que les ha
tocado vivir hacen trizas la fragil divi-
sién entre la vida privada y los aconte-
cimientos macropoliticos nacionales.

El corazon del silencio rinde tributo
a esas mujeres que tuvieron que ha-
cerse cargo de los estragos de las dic-
taduras mas alla de sus posiciones po-
liticas, al tiempo que nos urge a mirar
hacia adentro y hacia atras, porque
los fantasmas del pasado, no s6lo en
Chile, de todos modos estan a la vuel-
ta de la esquina.

1 San José: Ediciones Farben 2004, 210
pags.

2 (Tipo)grafica y formalmente, la comple-
mentariedad de la perspectiva de Aure-
lia y Yolanda se expresa en la estructura
de los dialogos entre ambas, en los cua-
les las intervenciones de la una se en-
samblan en las de la otra en un conti-
nuum, sin principio ni final, metafora
de la circularidad de la relacién, asi

como de una har-

monia basada en la diferencia comple-
mentaria de las protagonistas.

® Estos dos sucesos, sin conexion temporal
o causal alguna, se relacionan sutil-
mente, en tanto que ambos personajes
(Melania y Marcelo) son victimas del
sadismo de un personaje que lo ejerce
tanto en el &mbito pablico como en el
privado, lo que se traduce en un agudo
perfil - psicoldgico y social - de aque-
llos siniestros personajes que tuvieron
papeles protagénicos en las politicas
publicas de las dictaduras militares.

4 El entramado de los dialogos entre Aure-
lia y Yolanda al que me referi al princi-
pio de este trabajo también articula en
forma grafica, mas alla de la relacion
complementaria entre ambas, la mane-
ra recurrente que ellas tienen de rondar
el pasado, aproximandose en circulos
que nunca terminan.




