
El hombre no podía ver a
la mujer sentada a sus espal-
das. No es posible mirar ha-
cia atrás cuando se conduce
una máquina. 

Con estas palabras, que
abren la novela, el narrador
nos describe el viaje de Yo-
landa, una mujer que sí mira
hacia atrás, invitándonos a
recorrer junto con ella el lu-
gar de su infancia, al cual se
dirige después de largos
años de ausencia, en bús-
queda de una explicación
sobre el paradero de Marce-
lo, misteriosamente desapa-
recido. 

Pero el viaje que inicia-
mos junto con Yolanda es tan
sólo uno de los posibles re-
corridos por seguir. Pronto
nos topamos con los sende-
ros por donde transita la me-
moria de Aurelia, cuya pers-
pectiva, complementaria res-
pecto de la de su prima,

Revista Comunicación. Volumen 13, año 25, No. 2, Agosto-Diciembre 2004 (pp. 89-91) 89

Rondando El corazón del
silencio1 de Tatiana Lobo

Valeria Grinberg Pla*

*Universidad de Frankfurt, Alemania



aporta piezas fundamentales en el
complejo mosaico de ese drama fami-
liar que se inserta en un contexto po-
lítico mayor, el de la última dictadura
militar.2

El personaje de Yolanda, que se fue
del país mucho antes de que comen-
zara la dictadura, y se entera de la de-
saparición de su primo Marcelo por
carta, aprovecha un viaje de trabajo
para visitar a su prima y averiguar qué
es lo que sucedió. Pese a trabajar pa-
ra la ONU en campos de refugiados y
estar por ende familiarizada con las
violaciones sistemáticas de los dere-
chos humanos, los asesinatos y las de-
sapariciones forzadas de personas du-
rante los gobiernos autoritarios del
llamado tercer mundo, en un princi-
pio ni siquiera se le ocurre pensar que
la desaparición de Marcelo pueda te-
ner motivos políticos. Es más, su inte-
rés por Marcelo, aunque omnipresen-
te, es secundario. La visita de Yolanda
responde más que nada al deseo de
recuperar el diálogo con Aurelia, la
prima que la criara y de la que la se-
paran no sólo los años de no verse, si-
no sobre todo diferencias ético-filosó-
ficas que van más allá de lo político,
pero a la que la une el afecto prima-
rio, inexplicable y profundo, de los
vínculos familiares cimentados en la
infancia. 

El reencuentro de Yolanda y Aurelia
gira en torno a dos misterios: el de la
desaparición de Marcelo (hermano de
Aurelia y primo de Yolanda) y el de las
causas que provocaran de un día para
el otro y sin motivo aparente el silen-
cio autista de una tercera mujer, Me-
lania, quien fuera el amor de juventud
de Marcelo.3

La estrategia de Yolanda (la de reco-
rrer, indagar, preguntar) podría expre-
sarse simbólicamente en la frase “mi-
rar hacia atrás”, que resume la actitud
de la misma. Para ella, “mirar hacia
atrás”, es decir entender e integrar el

pasado en su vida actual, es la única
manera posible de afrontar el presen-
te que le toca vivir con otros reflejos
que no sean los del miedo y en ese
sentido podría decirse que es el perso-
naje modélico de la novela. No por
casualidad, El corazón del silencio se
inicia con una reflexión sobre la im-
posibilidad de un hombre de mirar
hacia atrás. Y no por casualidad, eso
le impide al hombre ver a la mujer
sentada a sus espaldas.

Si bien para mí, en tanto lectora, es
más fácil indentificarme - y encariñar-
me - con Yolanda, resulta muy intere-
sante verla desde la perspectiva crítica
de su prima Aurelia, según la cual, la
decisión de Yolanda de vivir en el ex-
tranjero, alejada de la familia, proba-
blemente influyó de manera perniciosa
en sus costumbres, transformando la
buena educación recibida en un desor-
den mental, como daba prueba la fa-
mosa carta que Aurelia nunca quiso
contestar. Yolanda perdió sus raíces, sus
tradiciones, los sólidos principios de la
casa familiar. Sola por el mundo se ex-
travió a sí misma, y esa era la causa de
la carta terrible que mandó después del
pronunciamiento militar. Las cosas que
decía esa carta no eran para recordar y
la quemó junto con la leña, en la estu-
fa, para no volver a leerla nunca jamás.
Pero Aurelia no pudo quemar su cabe-
za y ahí quedaron impresas, letra por
letra, todas las atrocidades que Yolanda
escribió sobre el General. (22)

El problema de Aurelia, a mi enten-
der el personaje trágico de la novela, es
precisamente que ha vivido sin querer,
sin elegir y yo diría que hasta sin com-
prender las aberraciones de la dictadu-
ra, y que efectivamente no puede que-
mar su cabeza. Entonces, si el mirar ha-
cia atrás es una decisión voluntaria y
consciente de Yolanda, en el caso de
Aurelia se trata más bien de un acto in-
voluntario pero inevitable. Aunque Au-
relia desarrolla mecanismos para borrar
ciertos hechos del pasado, así como

también estrategias que le permiten re-
significar los hechos traumáticos que
ha vivido dentro de su estrecha visión
de mundo, los fantasmas del pasado
son más fuertes y no la dejan tranquila. 

Pero no quiero contarles la novela,
porque supongo que muchos de uste-
des ya la habrán leído o estarán por
leerla y porque no hay nada más abu-
rrido que un crítico parafraseando tor-
pemente lo que una obra literaria dice
de manera ingeniosa. Sin embargo,
tampoco quiero explicárselas, ya que
no hay nada más odioso y pedante que
un crítico diciéndonos cómo debemos
entender esto o aquello.

Lo que sí quisiera es compartir con
ustedes mis sospechas de lo que El co-
razón del silencio pone en juego por
medio de la ficción.

Me refiero a la convicción de que la
división entre vida pública y privada es
una falacia, sobre todo en la experien-
cia de las mujeres, quienes no pueden
darse el lujo de dejar atrás la vida priva-
da para salir a la calle a trabajar o hacer
política, porque las vicisitudes de una
vida privada no tan privada las atrapan,
como es el caso de Yolanda. Pero que
tampoco pueden darse el lujo de que-
darse muy tranquilas en casa, porque la
vida pública las invade, como a Aure-
lia. 

Los diversos personajes masculinos
de la novela, en cambio, sí pueden de-
dicarse exitosamente a sus tareas públi-
cas, pero justamente porque relegan lo
afectivo a un segundo plano o porque
delegan todo lo relacionado con la fa-
milia en las mujeres. Así, no es gratuita
la integración de los personajes mascu-
linos en la esfera pública, tenemos así
un maestro, un cura (el padre Paul), un
activista político (Miguel Cárcamo) y
un militar reconvertido en empresario
(Oscar) - interesante reconversión por
cierto, ¿metáfora brutal de la transición? 
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Un ejemplo de la capacidad mascu-
lina para priorizar lo público, lo que a
su vez es vivido como una irrupción no
deseada de lo público en lo privado por
parte de la mujer se puede apreciar por
ejemplo en una escena romántica pro-
tagonizada por Miguel y Yolanda:

[...] La espiral del placer avanza-
ba rítmica y sin apuro en la perfec-
ción de cada círculo cumplido,
alejándose del suelo, volviendo a
él, subiendo y descendiendo,
acompasada, recreándose, giran-
do sobre sí misma, alimentándose
de su propio impulso. Pulso y atri-
buto de la danza cuando los que
bailan se nutren del contrario y en-
cuentran en ello su fuerza y su ma-
triz. [...]

Terminó la pieza. Yolanda oyó la
voz vibrante de un negro viejo que
comenzó a cantar dos gardenias
para ti. El hombre [...] con mucha
suavidad le dijo:

-Me quedaría aquí bailando to-
da la noche, pero tengo una reu-
nión en la regional del partido pa-
ra analizar los alcances nacionales
de la noticia. ¡La historia no se de-
tiene! 

La flecha del tiempo dio en el
centro del círculo quebrándolo en
dos mitades. Desconcertada por la
violencia de su intromisión, Yolan-
da pensó que a la historia no le
costaba nada suspender su curso
por treinta minutos y recuperarlos
después. (206)

Aquí se produce además un signifi-
cativo entrecruzamiento entre la dife-
rencia de género que atañe a la distin-
ción público-privado y la diferencia ge-
nérica relativa a la percepción del tiem-
po: a diferencia de la mujer, el hombre
percibe el tiempo de manera lineal,
acorde con una concepción de la histo-

ria como progreso o evolución, de ahí
la dificultad en “mirar hacia atrás”, vol-
viendo sobre el pasado.4

A su vez, esta escena deja traslucir
que la disyuntiva masculina vida públi-
ca-vida privada sólo es posible al pre-
cio de sacrificar lo privado. En cuanto a
las mujeres, cada una de ellas encon-
trará su forma personal de articular lo
público en lo privado y el pasado en el
presente, ya que los sucesos que les ha
tocado vivir hacen trizas la frágil divi-
sión entre la vida privada y los aconte-
cimientos macropolíticos nacionales. 

El corazón del silencio rinde tributo
a esas mujeres que tuvieron que ha-
cerse cargo de los estragos de las dic-
taduras más allá de sus posiciones po-
líticas, al tiempo que nos urge a mirar
hacia adentro y hacia atrás, porque
los fantasmas del pasado, no sólo en
Chile, de todos modos están a la vuel-
ta de la esquina.

NOTAS

1 San José: Ediciones Farben 2004, 210
págs.

2 (Tipo)gráfica y formalmente, la comple-
mentariedad de la perspectiva de Aure-
lia y Yolanda se expresa en la estructura
de los diálogos entre ambas, en los cua-
les las intervenciones de la una se en-
samblan en las de la otra en un conti-
nuum, sin principio ni final, metáfora
de la circularidad de la relación, así

como de una har-

monía basada en la diferencia comple-
mentaria de las protagonistas.

3 Estos dos sucesos, sin conexión temporal
o causal alguna, se relacionan sutil-
mente, en tanto que ambos personajes
(Melania y Marcelo) son víctimas del
sadismo de un personaje que lo ejerce
tanto en el ámbito público como en el
privado, lo que se traduce en un agudo
perfil - psicológico y social - de aque-
llos siniestros personajes que tuvieron
papeles protagónicos en las políticas
públicas de las dictaduras militares.

4 El entramado de los diálogos entre Aure-
lia y Yolanda al que me referí al princi-
pio de este trabajo también articula en
forma gráfica, más allá de la relación
complementaria entre ambas, la mane-
ra recurrente que ellas tienen de rondar
el pasado, aproximándose en círculos
que nunca terminan.
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