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Resumen:

La autora hace una presentacion de la obra Morir
de celos y otras mitologias del autor costarricense
Alvaro Zamora, de la que afirma que en ella se res-

a criben mitos griegos para generar una nueva vision

de mundo. Se analizan algunos mitos griegos pre-
sentes y la autora intenta demostrar la presencia de

te s Eros en los diferentes relatos.
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Gilbert Durand (1971)
afirma que en la psique
humana existe una estruc-
tura mitica originaria, que
sufre transformaciones o se
actualiza segun cobre signi-
ficaciones culturales. Es el
caso de Alvaro Zamora, es-
pecie de demiurgo moderno
que reescribe mitos griegos
tal como pudieron haber
acontecido,  configurando
un proceso imaginario que,
partiendo de otro imagina-
rio antes creado, genera una
nueva visién de mundo.

Podriamos decir, segtn
E. Husserl, que Zamora uti-
liza esta imaginacion con
una intencionalidad que lo
conduce a una mirada ei-
dética, la cual conjuga una
mitologfa especifica con el
desenvolvimiento histdrico
y cultural de dicho saber.
Asi, el autor se permite y
nos permite imaginar el por
qué de algunos mitos, y qué
paso con aquellas deidades
que otro fueran fundamento
de experiencias religiosas
colectivas. Ante esta nueva
propuesta mitica,  resulta
natural preguntarse por qué,
en los albores del siglo XXI,
un filésofo reelabora mitos
griegos. Intentaremos des-
cribir cémo la eleccion de
un tema tan significativo no
es, en modo alguno, simple
recreacion, sino que su l6gi-
ca interna conserva un ca-
racter propio que, partiendo
de la construccion mitica,
expresa un modelo de pen-
samiento de absoluta actua-
lidad, descubriéndonos la
emergencia de imagenes
primordiales ligadas a la ex-
periencia vital del hombre

de todos los tiempos respec-
to de lo sagrado. Mediante
la recreacion de una serie
de mitos cosmogonicos,
androgonicos y etioldgicos,
Zamora nos muestra un es-
tado de cosas que va mas
alla de la sola literatura.

El origen del mundo entre
los griegos estuvo ligado a
una teologia astral, signa-
da bajo el rubro de la pre-
determinacion. El autor se
sirve del mito de la creacion
a partir de Eros, principio
cosmogonico  que  surge
de la explosion del huevo
originario. Desde el inicio,
Eros se manifiesta como un
dios poderoso, indomable y
jugueton, “sustancia de las
cosas” (p. 10), fuerza de
atraccion de los contrarios,
que armoniza y desune :

“De cuando en
cuando  provocaba
amores preciosos, algu-
na amistad, momentos
de armonia. Pero, ge-
neralmente, disfrutaba
viendo sufrir de concu-
piscencia y ansias sin
freno. También inventd
los celos, la envidia, la
anoranza vy el incesto,
los instintos maternos,
el onanismo”. (34)

Al analizar los mitos pre-
sentes en Morir de celos y
otras mitologias, podemos
conjeturar que, en la trama
discursiva, el ejercicio de
estas potestades erdticas
se manifiesta como un eje
estructurante  de  sentido.
Intentaremos  demostrar la
veracidad de dicha afirma-
cion, senalando en los re-
latos la participacion mas

0 menos encubierta de este
diosecillo risuefo, cruel e
irresistible, generador de
mitos.

LAS DESDICHAS DIONISIACAS

En concordancia con es-
tos poderes incuestionables,
Eros despert6 los celos de
Hera. La divinal esposa es a
menudo victima de violen-
tos ataques de celos cuan-
do Zeus prodiga su atencion
a otras diosas o mortales.
Cuando tuvo amores con
Sémele, la diosa provocé la
muerte de la desventurada
madre de Dionisos, al in-
ducirla a pedirle a Zeus que
se le mostrara en todo su
esplendor divino. El padre
rescaté el feto y lo injerté en
su muslo hasta el momento
del parto, pero la célera de
Hera se exacerb6 contra la
criatura y mando a los Tita-
nes a despedazarlo.  Zeus
intervino y lo reintegré a la
vida, pero entonces, segtin
la version de Zamora, la di-
vina esposa “lo hizo alcoh¢-
lico y contamind su ser con
pasiones destructivas”. (83)

Sigue contandonos nues-
tro autor que Dionisos no
se libré tampoco de la ca-
prichosa influencia de Eros,
pues llegd a ser tan pode-
roso, que los dioses, llenos
de celos y envidia, tramaron
una venganza: con la ma-
gia de todos, Afrodita pre-
pard un filtro en el que Eros
mojé una de sus flechas, la
cual lanzé a Dionisos:

Entonces bajo a tie-
rra, asi, borracho de
erotismo y carnales
urgencias, hinchado,

rojizo, lujuriante. Cayé
del cielo en la isla de
Creta, se topd con la
princesa Ariadna y la
violentd tantas veces,
con tanto ahinco, que
a ella empezd a gus-
tarle la brutalidad del
ejercicio. En tal forma
unidos, agotaron esa
noche y la mafiana
siguiente.  De hecho
continuaron asi  por
anos. Su deseo fue tan
grande, tan absurdo,
tan poblado de avispas
y escorpiones, que Dio-
nisos decidio desposar,
con ceremonia y ley, a
la muchacha.” (38)

En este caso, Teseo apare-
ce después de que Ariadna
se ha unido a Dionisos. El
dios sufre horriblemente
por la traicién, enamorado
como estd por causa de la
saeta, para regocijo de los
dioses, que rien de su ven-
ganza. El narrador sostiene
que, “en realidad, Dionisos
pretendia destronar a los
Olimpicos, compartir con
los mortales la capacidad
de sonreir y otros placeres,
desconocidos en esa época
fuera del cielo” (39), pero
“alguien”  corrompi6 esas
intenciones. De manera
que lo que surge como un
acto benéfico para la Hu-
manidad, se desvirtda con
el tiempo, a favor de otros
intereses menos generosos:

“La concupiscencia
sirvio a muchos para
enriquecerse, asi el
licor y las drogas. Po-
liticos no deben faltar
en este mito, contra-
bandistas,  abogados
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o especuladores.  Los
clérigos  deformaron
también la herencia de
Dionisos y la gente co-
mun olvidé el sentido
original de su legado”
(39

Ciertamente, la desdicha
de Dionisos se origina en
la envidia por el poder y la
supremacia, pero el instru-
mento de ejecucion de la
venganza de los dioses se

¥

fundamenta en la pasién
amorosa. La complacencia
de Eros en ver sufrir de ce-
los, envidia y mal de amores
no solo hacen a Dionisos
victima de las intrigas divi-
nas, sino también a muchos
otros dioses y mortales.

HERACLES, EL VENCEDOR
VENCIDO

El particular carifio que
el padre de los dioses pro-

? :

1

piciaba a su hijo Heracles,
también provocé los celos
y el odio de Hera. Habien-
do anunciado Zeus que el
nifio que iba a nacer ese dia
reinaria sobre todos sus ve-
cinos, Hera retiene a llitia,
diosa de los nacimientos,
para retardar el parto de
Alcmena, con lo que con-
vierte a Heracles en subdi-
to de quien nacié primero,
Euristeo. No contenta con

eso, intenta matar al nifo,
envidndole dos serpientes,
pero la Fuerza Heraclea-
na se deshizo de ellas sin
ningn problema. Ya ado-
lescente, le infunde un ata-
que de demencia durante
el cual mata a su esposa e
hijos; queriendo el héroe
expiar su crimen, el ora-
culo de Apolo le impone los
doce trabajos a instancias
de Hera, quien también se
complace en obstaculizar
su buen desempefo en estas
hazafas. Casado luego con
Deyanira, Heracles comete
un crimen involuntario y se
destierra por su propia vo-
luntad, junto con su esposa
y su hijo. En el curso de la
expedicion, encarga al cen-
tauro Neso que transporte
a Deyanira para vadear un
rio, pero Neso intenta violar
a la joven. A los gritos de
Deyanira, Heracles lo hiere
mortalmente; para vengarse
del héroe, el centauro le
dice a Deyanira que mezcle
su semen con la sangre de la
herida para obtener un filtro
amoroso para hacerse amar
de su conyuge. Habiendo
creido Deyanira que He-
racles ama a Yole, poseida
por unos celos terribles, 'y
queriendo alcanzar el amor
de su esposo, le envia una
tinica empapada en el filtro
aconsejado por Neso, que
hace arder la piel de He-
racles y lo conduce a una
dolorosa muerte. Luego es
transportado  apotedsica-
mente por Zeus al Olimpo.

En la versiébn que nos
ocupa, la centaura espo-
sa de Neso cuenta que el
asunto de la violacion fue
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una patrafia de Deyanira,
la cual causé que Heracles
disparara al centauro una
flecha envenenada. La jo-
ven recogi6 los fluidos de la
herida putrefacta en un ovi-
llo de lana, con la que tejié
la camisa que causaria la
muerte de Heracles. Zeus lo
rescata de la pira funeraria y
lo lleva al cielo. El final es
sorprendente:

Afirman  que  alli
Hera lo adopté y le
encargb cuidar la en-
trada del Olimpo hasta
el final de los tiempos.
Pero las centauras sa-
bemos que la verdad es
otra. Hera sonrefa en
su corazén. Disfrazada
de bruja, habia urdido
en tal forma su revan-
cha (27).

Vemos, entonces, que la
causa de la destruccion de
Heracles fueron los celos de
Hera, quien arrastra en su
venganza a la pobre Deya-
nira, pues ella también se
dejo llevar por tan nefasto
sentimiento. Habiendo
comprendido que fue “un
instrumento para trenzar hi-
los siniestros”, Deyanira se
ahorca.

MAS SUFRIMIENTOS DE
AMOR: PROMETEO Y
PANDORA

En el mito griego, Zeus
habia arrebatado a los
hombres el don del fuego,
después de que Prometeo
lo engafase ofreciéndole
unos huesos recubiertos de
grasa en lugar de las partes
mejores en el altar de los sa-
crificios. Pero el titan robd el

fuego del cielo para dérselo
a los hombres. Viéndose
nuevamente burlado, Zeus
crea a Pandora, la mujer, a
la que debe el hombre todas
sus desgracias.

En la version de Zamo-
ra, Prometeo, poseido de
“tentaciones de grandeza,
decidi6 alterar el cosmos y
el destino (61). Crea enton-
ces al ser humano, hombre
y mujer, de arcilla, y le pide
aAtenea que insufle en ellos
su aliento divino. Habiendo
robado el fuego del cielo,
Prometeo les da a aquellos
seres la inteligencia, y les
ensea las artes, la ciencia y
la tecnologfa.

Furioso por esta accién
que desafia su autoridad,
Zeus decide vengarse en-
viandoal titdn un escarmien-
to: creaa Pandoray laenvia
a Prometeo. Se enamoran
perdidamente. Después, el
dios del Olimpo le arrebata
a la joven, le borra todos los
recuerdos, y se la entrega a
Epimeteo junto con la caja
aquella de la cual, segin
otras versiones, habrian de
brotar todos los males de la
Humanidad. Nuestro autor,
en cambio, nos dice que los
vicios y la esperanza son
producto de la libertad del
hombre.

Cuando el Titan despier-
ta, encadenado al Caucaso,
y ve a Pandora en brazos de
su hermano, prorrumpe en
sollozos y un inmenso dolor
se apodera de él.

Zeus lanza su rayo contra
la pareja, le cercena su viri-
lidad a Epimeteo, y a Pando-

ra le inflinge quemaduras en
todo el cuerpo, arrebatan-
dole su belleza, y le devuel-
ve sus recuerdos. Prometeo
contempla los castigos sin
poder hacer nada. Enton-
ces, queriendo morir, es él
quien invoca al aguila para
mitigar con el sufrimiento
corporal los dolores de su
desdichado amor.  Sin em-
bargo, Prometeo triunfa, al
fin y al cabo, pues su crea-
cién continda:

Pasaron afios, siglos,
milenios.  Los huma-
nos todavia estan aqui,
ordenan el cosmos, lo
transforman. En cam-
bio Zeus cay6 en des-
uso, decay6 también
su estirpe, cambiaron
las iglesias, los ritos, las
costumbres.  Pandora
hizo casa en los in-
fiernos.  Prometeo se
convirtié en parte de la
montafia, cuando nue-
vas deidades fueron in-
ventadas para adminis-
trar el cielo. No tenéis
por qué dudarlo; ellas
también esperan lo que
depara el acaso (70).

JJASON' ENAMORADO?

Sabemos que por haber
sufrido la herida divina de
Eros, Medea fue capaz de
actos abominables por amor
de Jasén: le proporciona los
filtros magicos para con-
seguir el vellocino de oro,
traiciona a los suyos, deja
su patria, asesina a su her-
mano y a otros, se expone
al escarnio y a la extranjeri-
dad. De todo eso fue capaz
gracias a la irrecusable ac-
cién de Eros. Pero en Morir

de celos y otras mitologfas,
la variacion consiste en que
también Jason amd a Medea,
con tanto apasionamiento,
que cuando ella se aleja,
se abandona a su dolor y se
dedica a escribirle cartas y
poemas. Pasado el tiempo,
supera la pena y reanuda su
navegacion y sus hazafas,
aunque sin olvidarla. Al me-
nos eso dice Cuentacuentos,
experto en contar las cosas
como debieron haber sido.
Pero un dia alguien que lo
identifica con Jasén, le da la
noticia de que Medea ain
vive. El viejo pescador des-
aparece misteriosamente...
Pero, ;Jason se enamora en
verdad de Medea, o estd
enamorado del amor que
ella le profesa? ;O la ama
porque la ha perdido?

LOS INSATISFECHOS
MORTALES

En Morir de celos y otras
mitologfas, hay otro mito
androgdnico que cuenta que
los hombres fueron un error
de Zeus, quien en un princi-
pio los cred hermafroditas.
Pronto se aburrié de aque-
llos seres que vivian “solita-
rios, satisfechos, sin metas
ni empefios” (71), y deci-
di6 dividirlos, destruyendo
adrede miles de cuerpos y
almas. Desde entonces, los
seres buscan su otra mitad,
y este afdn es causa de sin-
sabores, frustraciones, gue-
rras, sufrimientos y deseos
insatisfechos, aunque con
la esperanza de alcanzar
la felicidad. También dice
que Prometeo no existié en
verdad, sino que esa historia
fue inventada por Zeus para
“ocultar su responsabilidad
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por el sufrimiento de los
hombres (71).

En todo caso, tratese de
dioses o de hombres, la son-
risa picaresca y enigmatica
de Eros se muestra en todo
su esplendor divino, nos
cuestiona, nos hace guifios,
se oculta, eternamente pre-
sente en el juego de las posi-
bilidades, nos coloca frente
al Otro, con toda nuestra
extraneza, altera nuestra
mismidad confiada, nos
saca de nuestro centro, des-
centrandonos para formar
una unidad paradéjica e
inalcanzable en el centro de
otro que también se disloca
en la identidad disociada.
jAh! paradojas del amor!

Quizas el momento eroti-
co se da a partir del instante
en que el espacio mitico se
convierte en espacio de jue-
go de las identidades. Aca-
so el texto mitico es como
ese aleph borgeano que nos
permite asomarnos a la infi-
nitud del universo, pero que
varfa segun el ojo contem-
plante, puesto que la mito-
poyesis nos lanza de lleno
en lo imaginario, en ese es-
pacio poblado de imdgenes
primordiales que se definen
y configuran segun los labe-
rintos secretos de nuestros
propios deseos. Eros, en
fin -Freud lo llam¢ libido o
pulsion de vida-, que se des-
pliega en los intersticios de
la contemplacién imaginan-
te y nos permite asomarnos
en el misterio de la actividad
creadora.
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