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La expresion poética
de lo cotidiano

(A proposito de la narrativa de Juan Farias)

Magdalena Vasquez Vargas

Resumen:

En este articulo se estudia
la obra narrativa del escritor
espariol Juan Farias (1935),
a partir de su teoria sobre “el
realismo de la vida cotidia-
na”. El andlisis contiene una
parte introductoria de natu-
raleza tedrica y en un segun-
do momento se abordan los
principales recursos retdricos
empleados por el autor para
lograr la expresion poética de
lo cotidiano: la concentracion
expresiva, el tono coloquial, el
distanciamiento narrativo y la
ironia. Al final, a modo de con-
clusion, se destaca el cardcter
subversivo de las obras de este
narrador.
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1. INTRODUCCION

En el discurso literario, el
mundo de lo cotidiano esta
configurado por una serie
de situaciones y persona-
jes que resultan familiares
al lector, ya que representa
momentos particulares de
un determinado personaje
y contempla modelos de
conducta que se reiteran
con frecuencia. Los indivi-
duos son tratados en forma
integral y no fragmentaria,
de ahi que se presentan sus
luchas diarias, juegos, sue-
fos, angustias, y hasta sus
contradicciones.  Pero lo
mas importante es que los
elementos empleados por
el autor buscan mostrar al
nifio un mundo con el cual
se identifique, sin grandes
complejidades.  Desde la
perspectiva de Juan Farias,
se trata de realismo de lo co-
tidiano, el cual define como
un realismo que muestra la
aventura de vivir, sin meta-
foras, “libre de compromi-
sos demagogicos, compro-
metido solo con la ética que
genera el derecho natural”
(Farias, 1990a: 67-68).

Para Farias, lo cotidiano
representa una parte sustan-
cial de la vida, y por eso lo
coloca en un plano princi-
pal. Una primera lectura de
sus obras produce al lector
la impresion de encontrarse
ante un modo especial de
representar la realidad, de
ahi la importancia de explo-
rar los diversos recursos re-
toricos que utiliza y los sen-
tidos que va construyendo.

Luis Sanchez Corral de-
nomina retérica a los di-

ferentes recursos poéticos
empleados y afirma que
esta ejerce “una violencia
sobre lo real, dado que la
palabra relega su valor con-
vencional para que entre en
juego la actividad creadora
del sujeto” (Sanchez Corral,
1995:179). Esta violencia
representa un ejercicio de
recreacion de la realidad,
encaminado a producir un
efecto estético y a transmitir
una imagen del mundo.

Juan Farias, consciente
del trabajo artistico que im-
plica su escritura, enmarca
su poética dentro del realis-
mo de lo cotidiano y asume
el lenguaje como el princi-
pal instrumento para revelar
el mundo de los personajes
y para ofrecer una caracte-
rizacion amplia del espacio
social y cultural en el que
se desenvuelven. Ademds,
en midltiples entrevistas ha
reiterado que su preocupa-
cién mayor es conseguir la
comunicacion con los lec-
tores, razén por la que el
autor busca la claridad y la
transparencia del lenguaje
y no es partidario de que el
lector se vea obligado a des-
cifrar claves que lo distraen.

En este articulo se pre-
tende determinar las claves
poéticas empleadas por el
escritor espafol Juan Farias
(1935), principalmente
aquellas relacionadas con
lo que él mismo ha deno-
minado realismo de lo co-
tidiano, rasgo que distingue
sus obras en el vasto, hete-
rogéneo y complejo pano-
rama de la actual narrativa
infantil y juvenil espafola.
Para cumplir con el anterior

objetivo, se abordaran los
siguientes temas: la concen-
tracion expresiva, el tono
coloquial de la narracién,
el distanciamiento narrativo
y la ironfa. Al final, se pre-
sentan las conclusiones y la
bibliograffa consultada.

2. LA CONCENTRACION
EXPRESIVA

En las narraciones de
Farias no existe morosidad,
sino una evidente preocu-
pacion por la economia de
lenguajes, donde ningln
elemento resulta accesorio
o imprescindible; el lector
no puede darse el lujo de
saltarse fragmentos o pagi-
nas. Segln Carmen Perea,
siempre se imponen la bre-
vedad v la sencillez:

Tanto en los libros
escritos desde la pri-
mera persona, COMO
en los que se recurre a
la omnisciencia, Farias
somete la realidad tra-
tada a un proceso de
depuraciéon  selectiva
que viene indicada esti-
listicamente por el pre-
dominio de la sintaxis
sencilla. Las oraciones
son breves, los puntos
abundantes y la subor-
dinacién escasa, para
marcar el relato con los
signos de la desnudez y
la concisién. Poreso su
prosa se acerca tanto a
la perspectiva del nifo,
e insistimos, también
sucede en los libros na-
rrados desde el adulto
(Perea, 1990: 28).

La brevedad y la sintaxis
sencilla contribuyen a la

concentracidn expresiva, en
la medida que posibilitan la
expresion de los sentimien-
tos e ideas de los personajes
en un minimo de palabras,
lo que representa una eco-
nomia de medios.

La concentracién expresi-
va, como parte de la poética
del autor no se limita a un
determinado aspecto, sino
que esta ligada al “conteni-
do de las obras que tratan de
amarguras y suaves alegrias
de los protagonistas, seres
por lo comln marginados y
expuestos a las circunstan-
cias dificiles. Incluso, tiene
un importante poder suges-
tivo y es capaz de despertar
la imaginacién del lector,
como por ejemplo cuan-
do se rescatan las penurias
economicas de los persona-
jes en Bandido: “La Branca
habia hecho oficio de men-
digar y de algunos pecados
que también daban poco”
(Farias, 1992a: 9). La frase,
si bien da una idea de la po-
breza extrema, no cierra el
sentido.

En términos mas amplios,
con la concentracion expre-
siva el autor logra expresar
poéticamente sensaciones y
caracteristicas de los perso-
najes y del espacio social:
alegria, pobreza, miedo, do-
lor y fantasias. La combina-
cién que realiza de las pa-
labras le permite crear ima-
genes plasticas cargadas de
afecto y sensibilidad. Cabe
resaltar que generalmente
se apoya en una serie de fi-
guras, algunas frecuentes en
la comunicacién cotidiana,
como las comparaciones,
la reiteracion y la personi-
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ficacion. A veces el autor,
mediante las reiteraciones,
produce asombro y despier-
ta la imaginacion del nifo.
Por ejemplo, en Las cosas de
Pablo, estructurado en frases
breves, aparecen reiteracio-
nes como:

Te contaré

que las letras son veintinueve,
que con ellas puedes escribir
montones de palabras,
palabras alegres,

rapidas,

brillantes,

palabras que dan miedo

o que abren el apetito,
palabras para correr

detras de ellas

0 para estarse quieto

y esperarlas con los

ojos cerrados (Farias, 1997b:
31).

Obsérvese como la reite-
racion del término “palabra”
no es una pura repeticion;
forma parte, ademas, del
ritmo interior del relato. Le
permite al narrador, carac-
terizado como un nifo que
aprende a leer, manifestar
con un lenguaje sencillo sus
experiencias y conocimien-
tos del entorno. La frase
“Te contaré” contribuye a ir
parcelando y dosificando la
historia narrada. Ademas,
se emplea la reiteracion
para mostrar de manera ma-
gica conceptos importantes
como el de alfabeto y pa-
labra, sin que se perciba el
texto como didéctico.

Mediante la concentra-
cion expresiva también se
logra descubrir la relacién
afectiva dentro del dmbito
familiar. En La fortuna de
Ulises, el protagonista des-

pués de maltiples experien-
cias a lo largo de su vida y
de convertirse en un mag-
nate financiero, siente que
Adela, su mujer, ha sido la
persona mds importante en
su vida: “Adela, en
la memoria, fue lo Gnico que
le quedd a Ulises de su viaje
al fin del mundo. Lo demas
nunca lo eché de menos”
(Farias, 1991: 53). Esa rela-
cién de afecto es expresada
de manera especial por el
protagonista de Las cosas de
Pablo: “Claro que lo mejor
es dormirse en el regazo
de mamd, mientras mama
canta hajito ese cantar que
cuenta como bosteza el
duende cuando se duerme
el nino” (Farias, 1997b: 9).
Mediante imdgenes como
esta, el autor enfatiza el ca-
rifio y el placer que siente el
protagonista al dormirse en
brazos de la madre. La ale-
gria desbordante también
se recoge sintéticamente
en una expresion como la
del nifo protagonista de E/
hijo del jardinero: “Es un dia
como para silbar fuerte” (Fa-
rias, 1987a: 24) en la que se
resumen las emociones que
causa en todos los miembros
de la familia el nacimiento
de un nuevo miembro.

Otros temas dificiles, o
cargados de una connota-
cién negativa, también se
presentan de una manera
sintética y asequible al lec-
tor. La guerra es personifica-
da. Juan de Luna sube a la
torre a verla venir, la espera
con gran emocion y nove-
dad. Sin que se percataran
los nifos, afirma el narrador
que la guerra “se iba entran-

do a Media Tarde, despa-
cio, sin hacer demasiadas
muecas, casi de puntillas”
(Farias, 1983: 19); luego ex-
plica que “se fue viniendo.
Lo hizo por el camino que
va de Borrds a Padin” (Fa-
rias, 1983: 19). Laguerraen
Media Tarde es un personaje
que altera traumaticamente
la vida de todos los habitan-
tes del pueblo, y lo deja de-
solado, al punto que el autor
lo compara con el aire triste
de invierno frio que sube y
baja las cuatro calles de Me-
dia Tarde. El narrador, para
resaltar las consecuencias
tan serias que trajo, muestra
como esta afecté definitiva-
mente a Juan de Luna: “Esto
es algo que no consigue ol-
vidar o que no quiere olvi-
dar” (Farias, 1996: 23). No
alcanza a superar el dolor y
la tristeza que lo han mar-
cado.

Con respecto a la muerte,
el narrador logra transmitir
el efecto que esta genera en
los personajes. Por ejemplo,
cuando muere Andrés, el
padre de Pedro, el narrador
describe el dia como “un
dia largo, gris, todo bajo una
sola nube que se llovia des-
pacio” (Farias, 1988a: 21).
La hipérbole permite hacer
superlativo el estado de tris-
teza del personaje. Desde
un principio, el autor crea
una atmésfera de angustia
y de tragedia, pues las mu-
jeres temen que la tormenta
les arrebate a sus maridos:
“Entonces todas se pusieron
a gritar en medio del tem-
poral, parecia el gritar de
las gaviotas” (Farias, 1988a:
12). La comparacién esco-

gida por el autor hace que
la mujer, comparada con
la gaviota, se confunda con
la naturaleza. El estado de
animo es parte del persona-
je pero se proyecta hacia el
exterior.

Practicamente no hay
tema que no sea sometido
a la concentracion expresi-
va. A pesar de la variedad
temdtica de sus obras, Farias
siempre entrega al lector fra-
ses e imagenes apretadas de
sentidos. Tampoco se trata
de ideas vagas, ajenas a su
intencionalidad y a un pro-
yecto de escritura que busca
revelar integralmente el uni-
verso del nifio y su entorno,
asi como sensibilizarlo para
que sea capaz de asumir
una posicion critica ante el
poder y las jerarquias socia-
les. Sea mediante la voz del
narrador o en el didlogo de
los personajes, se ofrecen al
lector diversos elementos
que lo hacen reflexionar so-
bre la realidad en que vive.

3. EL TONO COLOQUIAL DE
LA NARRACION

La expresion de lo coti-
diano permite al autor con-
figurar un narrador que no
necesariamente debe res-
ponder al rasgo de ‘sabedor’
absoluto. Puede ser cual-
quier sujeto, capaz de con-
tar lo sucedido en el marco
de la vida diaria; no necesita
conocimientos  especificos
de ciencia o historia, pero
si requiere de cualidades
como la observacion vy la
sensibilidad. Se caracteriza
ademas, por colocarse en un
mismo nivel que los perso-
najes y por el empleo de un
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lenguaje coloquial; ademas,
su funcion no es la de quien
repite de memoria y con la
mayor exactitud hechos,
sino la de un narrador que
parte de la vida de persona-
jes comunes, para expresar-
la con un lenguaje preciso,
de facil comprension.

Con frecuencia el narra-
dor recurre a frases colo-
quiales, al uso de refranes y

de expresiones imprecisas,
que permiten hacer la na-
rracion muy cercana a lo
oral, con lo que se busca la
eficacia comunicativa, ya
que acercan e identifican el
lector con el mundo narra-
do. Frases como “Algunos
aln son de leche” (Farias,
1989a: 11) y “Liuva, Sehor,
el héroe de esta historia,
vivio en los tiempos de Ma-
ricastafia” (Farias, 1990b:

9) van conformando una
realidad muy cercana al
lector. El tono coloquial de
la narracion se logra gracias
a un esquema comunicativo
donde el narratario cobra
mucha importancia y el
narrador se dirige a €l en
términos llanos. Por el con-
trario, busca una relacion de
confianza, como se aprecia
en Los duendes, donde el
narrador, que es un duende,

se refiere al narratario con
cortesia y familiaridad:

Resumiendo, sefior,
por si anda con prisas,
le diré que Adela y
Bastidn se casaron en
marzo, el mismo dia
que cumplieron veinte
anos, que hoy tienen
tres hijos y que viven
aqui, a la vuelta de la
esquina.
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Ahora, y con mas calma,
por si alguna vez siente cu-
riosidad, le dejaré escrito
quién es quién y como em-
pezd (Farias, 1997c: 6).

Donde mejor se aprecia
el tono coloquial es en el
empleo de frases imprecisas
que contribuyen también a
la fluidez de la narracién.
Algunas de estas son: “no
recuerdo si la cometa era un
dragén verde de papel pino-
cho, 0 una caja de tres colo-
res” (Farias, 1984: 11), “no
podria deciros de donde ni
por qué camino llegd el pe-
rro sin amo” (Farias, 1992c:
35), “No me pregunte por
su paradero, ni qué afios tie-
ne, no lo sé ni hay quien lo
sepa” (Farias, 1995: 97), “no
lo sé ni me importa” (Farias,
1992h: 19). Las anteriores
frases contribuyen a romper
las fronteras de la obra para
buscar la comunicacién con
el lector, asunto que puede
notarse en la creacién de
finales inesperados y nove-
dosos como en Los corredo-
iras, donde en un tono infor-
mal y espontaneo, el narra-
dor expresa: “Podria seguir
contando pero es tarde y ya
me entrd la pereza” (Farias,
1988a: 88) 0 en A la sombra
del maestro donde el narra-
dor invita a que lo visiten:
“Mi casa, si alglin dia quiere
visitarnos es la que esta al
final de esa calle que sube:
No es casa grande, pero en
la puerta hay un plantel de
hortensias y desde la venta-
na de la cocina se ve el atar-
decer” (Farias, 1995: 108).
Aunque esa invitacion esta
dirigida a un narratario, su
interlocutor en el mundo de

la ficcion, actda como una
estrategia para proyectar el
mundo hacia el exterior y
de esa manera favorecer el
proceso comunicativo entre
el autor y el lector.

4. EL DISTANCIAMIENTO
NARRATIVO

Ademés del tono colo-
quial de la narracién, sobre-
sale la presentacion vy trata-
miento de temas dificiles de
una forma distanciada. El
narrador, sea omnisciente o
protagonista, cuenta los he-
chos y deja al lector la po-
sibilidad de que interprete y
saque conclusiones, pues se
limita a exponer y a mostrar.
Asi la narracion también va
adquiriendo su sentido de
obra abierta. Algunos de
estos temas son el suicidio
de la madre, la caza de las
ballenas, la guerra, el mer-
cadeo de menores, el asesi-
nato del padre. En Afos difi-
ciles matan al padre de Juan
de Lunay a otros habitantes
de Media Tarde por su con-
dicién de desertores. El na-
rrador describe la situacion,
no juzga a los soldados, ni
hace sensacionalismo; las
escenas se integran como
parte de la vida del pueblo.
En £l nifo que vino con el
viento el narrador trata el
tema del suicidio de la ma-
dre; alude al hecho y logra
mostrar las distintas reaccio-
nes que ha ocasionado en
los integrantes del pueblo,
sin tomar partido. En Por
donde pasan las ballenas se
narran las inquietudes que
tiene el nifo por ver pasar
muy de cerca un banco de
ballenas; este sabe que los
arconeros estan preparados

para cazarlas y reflexiona,
sin juzgar a quienes las ma-
tan, con lo cual se abre un
espacio de participacion al
lector: “La mar en algun si-
tio, iba a ser roja, de sangre,
y en la mar se quedarian flo-
tando las ballenas muertas,
con la barriga al sol, infladas
de gas para que no se hun-
diesen. Papa pesé el pulpo
y era de dos kilos y cuarto”
(Farias, 1997d: 99). El au-
tor juega con el sentido, e
incluso llega a marcar una
ruptura en la linea temdtica
que estd tratando. Cuando
el lector estd esperando ma-
yores datos o elementos en
relacion con la muerte de
las ballenas se produce un
giro que da la impresion de
que el autor se desentiende
de un discurso anterior para
ocuparse de algo mas inme-
diato. Desvia la atencion
hacia las caracteristicas de
peso del pulpo y deja plan-
teada una interrogante sobre
el tema.

En la misma linea del pro-
blema ecoldgico, en Los ca-
minos de la luna Juan Viejo
cuenta que en su infancia
sintié gran emocién al ver
llegar una botella a la playa;
la relacion6 con la informa-
cion secreta de personas ex-
traviadas, pero ya no tenia
sentido, no habia nada en
su interior, era una simple
botella a la deriva: “Dentro
de la botella no habia nin-
gln mensaje de ndufrago. A
veces pasan cosas asi, pero
no importa” (Farias, 1997a:
28). La frase “pero no im-
porta” revela la esperanza
defraudada de ser participe
de una aventura, asi como

la contaminacion de la
naturaleza. Lo que en un
tiempo representaba la po-
sibilidad de comunicacion,
ahora solo es un hecho que
muestra el mal ocasionado
por la humanidad a la natu-
raleza. Las Gltimas palabras
producen la idea de una in-
diferencia; son un llamado
de ese narrador que busca
la participacion del lector;
lo interpela y le hace re-
flexionar en torno al proble-
ma ecoldgico.

En otros ambitos, el na-
rrador se apoya en la yux-
taposicién y contraste de
situaciones, para presentar
las diferencias existentes en-
tre los pueblos. En El dltimo
lobo el narrador describe un
mundo  “superdesarrolla-
do” donde son notables los
avances de la tecnologia y
simultdneamente hace una
conexion directa al narrar
la historia de la rutina diaria
de una familia miserable en
un pueblo olvidado que se
encuentra “camino a ningu-
na parte”. Este recurso se
emplea también en La isla
de Jacobo para marcar las
diferencias entre un pueblo
nuevo y un pueblo viejo. En
los casos anteriores, los he-
chos hablan por si solos. La
voz del escritor se silencia
y no irrumpe enmascarada
en la figura del narrador
para denunciar o plantear
su posicion ideoldgica con
respecto a una determina-
da situacion, con lo cual
se aprecia su preocupacion
por abrir espacios de didlo-
g0 Mds que por trasmitir una
vision dnica y parcial de la
realidad.
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5. IRONIA Y DENUNCIA
SOCIAL

La configuracion particu-
lar de los personajes y del
mundo narrado posibilita
la denuncia de ciertas rea-
lidades, vinculadas princi-
palmente a las diferencias
sociales y econémicas exis-
tentes entre los personajes,
y a temas como el poder,
la religion, la guerra y la
educacién. Unas veces se
plantea en forma directa,
pero también se recurre a
la ironfa, como un modo
de intensificar el sentido
critico.  La ironia respon-
de a una intencionalidad y
exige un desciframiento de
los sentidos que se ocultan
tras el significado literal de
las frases y palabras. Pere
Ballart la entiende como
una forma del discurso que
modifica la expresion del
pensamiento y represen-
ta una simulacion (Ballart,
1994:360-361),  ademads,
puede ser parcial o enfocar
la totalidad de la obra, estar
en un rasgo del personaje o
pertenecer al tono emplea-
do por el narrador.

Los personajes de las
obras de Farias generalmen-
te aparecen enmarcados en
un pueblo donde hay un
rico y varios pobres. Las po-
sibilidades de superacion de
la condicién social y econé-
mica son neutralizadas en
la mayoria de los casos. En
El dltimo lobo, Justo va a la
ciudad a obtener dinero, su-
fre el choque al encontrarse
con un mundo distinto, que
solo le proporciona la op-
cion de mendigar. Regresa

a su casa en un estado de-
plorable. En Por tierras de
pan llevar, Jonds lucha por
construir su propia barcaza,
con el fin de ser amo de si
mismo, y aunque lo consi-
gue, su hijo Ismael, segin
una prospeccion introduci-
da por el narrador, termina
como empleado del Canal.

En Los caminos de la luna,
mediante el tratamiento de
un tema novedoso, como
el aburrimiento, se muestra
irbnicamente la diferencia
entre la vida de un nifo de
una familia pobre y la de
otro, cuyo padre goza de
un puesto pdblico, con una
situacién econdmica mejor.
Juan busca diversas formas
de aburrimiento, pero no lo
consigue. Su espiritu alegre,
el contacto con la naturale-
73, a la que considera mara-
villosa, no se lo permiten.

Al final de El estanque
de las libélulas, Farias crea
una escena que recoge la
tension existente entre dos
sectores del pueblo: una
familia, de escasos recur-
sos, y los ricos. La familia
estd compuesta por Juan, el
padre, que es sordomudo y
recibe ingresos ocasionales
producto de su trabajo arte-
sanal, la madre que trabaja
lavando y limpiando en
casas ajenas, y un hijo. La
situacion se desencadena
cuando un grupo de muje-
res adineradas deciden for-
mar un comité de caridad,
cuyo fin primario es figurar
como damas bondadosas.
Visitan a la familia de Juan
y entregan a su mujer unas
monedas, pero Juan las de-
vuelve, como un gesto de

dignidad. Las damas consi-
deran esta actitud como un
desprecio y por esta razon le
niegan el trabajo a su muijer.
Al principio la situacion la
deprime, pero luego la asu-
me con serenidad y respon-
de ir6nicamente. Incluso,
en el llanto de la pareja se
esconde una risa irdnica,
como lo advierte el nifio:
“Juan sali6 despacio, casi de
puntillas, sin hacer ruido, a
no molestar, dejando a sus
padres abrazados y llorando
distinto, que entre las lagri-
mas empezaba a gotear la
risa” (Farias, 1987b: 69). El
nifo, al ver la firmeza de sus
padres, se siente orgulloso y
esto lo describe el narrador
graficamente al afirmar que
los ve hacerse enormes.

Los pocos casos en que
los personajes representan
una clase social acomoda-
da, son vistos con distancia
e ironfa. En Carmela se
cuenta la historia de la hija
de don Adriano, el hombre
mas adinerado del pueblo.
Queda embarazada, pero
esta situacion no la puede
resolver con el dinero; al
final, en espera de un amor
que no regresa, termina
bailando con el viento. En
Ismael, que fue marinero,
quien cuenta la historia y
es protagonista, pertenece a
una familia de dinero y res-
peto en la aldea. La preocu-
pacion de la madre por ve-
lar por su condicién social
y cuidar su apellido niegan
la posibilidad de ser feliz al
personaje:

A veces peledbamos, y cre-
ciendo
y peleando, le cogi gusto a

tocarla.

Mamd, que se dio cuenta,
se enfadd, y sin subir la voz,
me dijo.

—No quiero verte mas con
la criada.

No te olvides de quién eres.
Después me dio un dulce

y un beso (Farias, 2000:
25).

La frase “No te olvides
de quién eres” encierra una
contradiccién y reduce al
personaje a su condicion
social, con lo cual se le nie-
ga su parte humana y sen-
timental. Hay otros libros
donde se llega a situaciones
muy extremas, ya que los
hombres y los nifios son
comparados con bestias
solo representan un medio
de trabajo y obtencion de
ganancias. Liuva era pro-
piedad de su amo, si huia
lo mandaba a cazar con
perros; sirvi6 a su amo hasta
de caballo (Farias, 1990b:
15 y 45). Los penados re-
ciben un trato como autén-
ticas bestias y trabajan en
parejas, algunos sujetos por
el tobillo con una cadena, y
son marginados por consi-
derdrseles carne de presidio.
Para saber si Julian servia
para el trabajo, el médico
le reviso los dientes (Farias,
1988b: 8), igual como si se
fuera a comprar un animal.
En Los mercaderes del dia-
blo, “El hombre sin nariz
cogié al nifo, se lo acerco
a la oreja a ver si adn le latia
el corazdn y dijo vale” (Fa-
rias, 1989b: 31).

La ironia consiste en re-
saltar como modelo de so-
ciedad a individuos cuya
condicién moral y humana
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esta subordinada al dinero,
mientras los marginados
viven creyendo las bonda-
des y las buenas obras que
realizan los primeros. La
mirada irénica que se lanza
en torno a los sectores eco-
nomicamente fuertes im-
plica abuso de unos sobre
otros, el cual se denuncia
en forma reiterada y recoge
el sentimiento de insatisfac-
cién que viven los persona-
jes. En Por tierras de pan lle-
var Julian le repite en varias
ocasiones a Sancha: “dales
la razén, que la razoén es
del que mas tiene” (Farias,
1988b: 26); “Desgraciada,
cuida de quien tiene mas
que t0” (Farias, 1988b: 24),
le recomienda Julidn a San-
cha; “Vete a otro pueblo y
calla, que aqui todos tienen
mas que td” (Farias, 1988b:
31), le expresa Julidn a Jo-
nas. Tras estas palabras se
denuncia oblicuamente a
quienes por poseer riqueza
material o un puesto jerar-
quico importante se aprove-
chan para imponer su poder
sobre los demas.

La ironfa también se utili-
za para abordar el tema del
poder politico. El autor se
refiere a figuras concretas
como el alcalde y el efecto
irbnico se produce a expen-
sas del personaje.

El alcalde abusa de su con-
dicién de ser representante
del poder politico y eco-
nomico. Obtiene el pues-
to sin hacer méritos, sino
por influencias, ya que es
nombrado a dedo (Farias,
1995: 22). En A la sombra
del maestro, el narrador lo
describe como un egoista

que deseaba todo para él,
incluso a las personas, pues
pretendia que el maestro se
enamorara de su hija, pero
este no lo complacio.

Su figura encierra una
contradiccién pues, a pesar
de que se considera muy
importante, no es capaz de
cambiar positivamente la
situacion del pueblo; cuan-
do muere, llega otro y todo
sigue igual. El narrador, con
frases como “El sefior Al-
calde, salia de su despacho,
de ser importante” (Farias,
1984: 45), irbnicamente re-
calca la palabra importante
para decir lo contrario. En
Desde el corazon de la
manzana se presenta como
una persona orgullosa que
dedica su tiempo a vanaglo-
riarse. El nifio protagonista,
que discrepa de su actitud,
a la hora de refererirse a él,
lo llama excelentisimo se-
for. El énfasis, puesto por
el nifo, evidencia el tono
irénico, pues en realidad se
esta burlando de él.

El discurso irénico tam-
bién lleva a la reflexion en
torno a la imposibilidad
del ser humano de dar una
explicacién a todo lo que
ocurre. En la posada del
séptimo  dia el narrador
aborda con un tono irénico
al personaje Ciriaco, filésofo
acostumbrado a racionalizar
todo. En el transcurso de
la obra se reitera que él no
cree en lo que cuenta, “que
es un filésofo y no un cam-
pesino bruto” (Farias, 1998:
95). La contradiccién entre
sus palabras y experiencias
se hace evidente cuando el
narrador describe el miedo

que le produce la estancia
en la Sierra de la Loba, en
una taberna fantasma y con
animas en pena. El narrador
hace un guifio de complici-
dad y para ironizar sobre la
frase “Por supuesto, no creo
en nada de todo esto”, ex-
pone la paradoja que vive el
personaje:

Yo tenia que haber
dicho que todo era un
cuento de fantasmas o
alucinaciones.  Tenia
que haber sido genero-
so y darle lo que pedia,
pero no lo hice y lo
lamento. Todo lo que
queria Ciriaco, empa-
chado de filosofias era
que alguien le ayudara
a creer en lo que no es
de sentido comin. Ci-
riaco aln tenia miedo
(Farias, 1998: 121).

6. LA IRONIA ANTE LA
GUERRA

La guerra es otro tema tra-
tado con una fuerte dosis de
ironia. La madre de Juan de
Luna recuerda el asesinato
de su marido y ya abuela,
se pregunta: “;Cuando ter-
minard esta guerra, Dios,
cuando?” (Farias, 1983: 42).
El lector sabe que se trata de
un acontecimiento pasado,
pero las palabras de este
personaje la actualizan, es
como si estuviera sucedien-
do, cuando ya ha conclui-
do. La frase ironiza también
sobre la paz, una paz que
no fue para todos.

Como situacion irdnica,
la guerra también recibe un
tratamiento especial, al so-
meterla a la vision infantil:

los nifos juegan a la gue-
rra, con lo cual se devela
el sin sentido de esta. Juan
de Luna la espera como la
llegada de un circo, quiere
ser el primero en verla venir
y contarlo a los demas, por
eso sube a la torre (Farias,
1983: 70), pero esa guerra
que quiere conocer, con
gran emocion, es la que le
arrebata a su padre y la que
no consigue olvidar. La si-
tuacion se repite cuando
Juan de Luna y sus amigos
juegan a la guerra en la pla-
za de Media Tarde, pues el
dinamismo vy la actividad
que le imprimen contrastan
con la atmésfera de desola-
cion y tristeza que inunda el
pueblo:

Queria ser el pri-
mero en ver la guerra
y contarselo a todo el
pueblo, a campanazo
limpio, tumbado deba-
jo de la campana, dos
dedos en los oidos, la
boca abierta, a patadas
con el badajo.

La guerra no vino al
dia siguiente, ni al otro,
ni al otro, y Juan de
Luna se cansé de espe-
rarla (Farias, 1983: 71).

Se la podia oir en el
silencio de la campa-
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na, en las burbujas de
los pucheros, en que
nunca era fiesta y en
los juegos de los ni-
fios que todos los dias
tomaban un castillo al
asalto, bombardeaban
una ciudad volando
con los brazos abiertos
alrededor de la fuente,
o sin haber visto nun-
ca un barco ni la mar,
hundian un barco en
los prados mar verde
y hlimedo, bueno para
repetir la dltima ha-
zafa oida por la radio
de don Jacobo (Farias,
1983: 48).

El jugar a la guerra tam-
bién es tema de Los peque-
fios nazis del 43 y se aprecia
desde el titulo que tiene una
connotacién bélica.  Los
nifios se obsesionan por un
bando, viven sus triunfos y
sufren sus derrotas, sin saber
que estan muy lejos de co-
nocer realmente las conse-
cuencias de la guerra. ~ Su
actitud le permite al escritor
descubrir los aparatos ideo-
I6gicos que han actuado in-
conscientemente en ellos y
los han hecho adoptar estos
comportamientos,  princi-
palmente el aparato escolar
y la religién. La educacion
recibida de los padres ma-
ristas y de la religion se jun-
tan en forma armdnica para
transmitir una ideologia de
apoyo al nazismo vy al régi-
men franquista.

Mediante la ironia se exa-
minan diversos aspectos del
entorno del nifo y de los
personajes en general, espe-
cialmente aquellos relacio-
nados con las formas de po-

der que pretenden transmitir
una idea falsa o parcial de la
realidad. Como narraciones
irbnicas, sus obras apuntan
certeramente contra las je-
rarquias y exigen del lector
un constante esfuerzo para
ir descubriendo e interpre-
tando el gesto adoptado por
los personajes. La ironia
también funciona como un
elemento que encubre la
intencionalidad del autor y
pone a prueba la capacidad
del lector para descubrir el
significado implicito de las
palabras y los hechos.

7. CONCLUSION

De acuerdo con el enfo-
que realizado en este articu-
lo, se puede concluir que las
obras de Juan Farias elevan
la realidad cotidiana a un
plano primordial y la con-
vierten en uno de los prin-
cipales nicleos semdnticos.
Para ello, es fundamental el
empleo de recursos retori-
cos como la concentracion
expresiva, el tono coloquial,
el distanciamiento narrati-
vo y la ironfa sobre diver-
sos temas. El autor, con un
lenguaje comun, preciso y
claro, va construyendo ima-
genes poéticas reveladoras
de sentimientos tan amplios
y disimiles como ternura,
dolor, alegria, libertad y re-
chazo de las normas e im-
posiciones de las jerarquias.

El autor mediante la con-
centracién expresiva bus-
ca la transparencia de las
palabras, sin limitarse a un
lenguaje denotativo, pues
éste adquiere generalmente
una dimensién metaférica.
Dicha concentracion expre-

siva demuestra un trabajo
cuidadoso con el lenguaje y
se fortalece con la incorpo-
racién de un tono coloquial
que permite la configura-
cién de un mundo narrativo
centrado en acciones coti-
dianas y familiares a todos
los personajes, capaz de in-
terpelar de distintos modos
al lector.

La presentacién del rea-
lismo cotidiano alcanza una
significativa dimension criti-
ca, la cual puede observarse
con el distanciamiento na-
rrativo que tiende a “objeti-
var” las distintas situaciones
descritas, pues el narrador
emite juicios que lo separan
“afectivamente” de los he-
chos, de manera que puede
cuestionar temas tan com-
plicados como el poder, la
muerte, la destruccion eco-
l6gica y el “desarrollo”.

Con el empleo de la iro-
nfa, Farias logra conformar
una literatura subversiva,
capaz de abordar, de ma-
nera disimulada, temas de
distinta naturaleza entre
los que se pueden citar los
religiosos, educativos, eco-
nomicos y bélicos. Sobre
estos Gltimos sobresale un
enfoque muy particular de
la guerra, puesto que se la
aborda desde una dimen-
sion mas sutil y cuidadosa,
enfatizando el impacto que
genera en ambitos tan de-
licados como el familiar,
centrado en la perspectiva
“inocente” del nifo.

A manera de sintesis, se
debe subrayar que el rea-
lismo de lo cotidiano no es
una simple transposicién de

la realidad, ya que exige un
modo especial de represen-
tarla; y ademds, tiene una
especificidad marcada por
el aqui y el ahora, lo cual
implica que cada situacion
o tema requiera de unos
procedimientos retéricos y
de una ambientacion parti-
cular, para que la obra sea
verosimil y se logre asi la
comunicacién con el lector.
Este dltimo aspecto, a jui-
cio del reconocido escritor
espafiol Gonzalo Torrente
Ballester, es uno de los
aciertos del autor, quien le
da a las obras el tono que
los destinatarios requieren.

Por dltimo, las obras de
Farias, ubicadas dentro del
realismo de lo cotidiano, res-
ponden a las caracteristicas
del realismo en la narrativa
infantil y juvenil espafola
actual, sehaladas por Teresa
Colomer (1990:145), como
la incorporacion de nuevas
situaciones familiares y so-
ciales con el fin de reflejar
los cambios ocurridos en las
Gltimas décadas, la presen-
tacion de personajes mas
individualizados y diversi-
ficados, la complejidad en
la descripcion psicoldgica
del conflicto y la apertura
a temas que habfan sido si-
lenciados hasta el momento
en la literatura infantil es-
paiola como la crueldad y
la incomunicacion. En el
universo creado por el autor
se tratan mdltiples temas (la
guerra, la locura, la muerte,
la separacion de la pareja, el
miedo, la angustia, el pro-
blema ecoldgico, el poder),
pero son explorados desde
la realidad cotidiana, la cual



44

La expresién poética de lo cotidiano (A propésito de la narrativa de Juan Farias)

funciona como el espacio
donde se concentran y re-
percuten todas las acciones,
y por lo tanto, como ncleo
generador de sentido.
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