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RESUMEN
Este artículo tiene la finalidad de presentar la imagen de Jézer 

González Picado. El autor desdibuja al maestro, al erudito, al pen-
sador, al creador, al hombre. González dedicó su vida al cultivo y 
enseñanza de la lengua castellana y en sus últimos años cultivó la 
creatividad estética. Su obra literaria publicada,  Tiempo de Ángel, 
un relato autobiográfico, lo revela como un novelista y un pensador 
introspectivo: un creador. 

ABSTRACT
Jézer González: teacher, novelist

By Arnoldo Mora Rodríguez

The present article serves to illustrate the person Jezer Gonzalez 
Picado. The author depicts the teacher, the erudite, the thinker, the 
creator, the man. Gonzalez dedicated his life to the cultivation and 
teaching of the Spanish language and in his final years he cultivated 
aesthetic creativity. His published literary work Tiempo de Angel 
(Time of Angel), an autobiography, portrays him as an introspecti-
ve novelist and thinker: a creator.
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La universidad es un 
conjunto complejo de se-
res humanos debidamente 
organizados y animados 
por una dinámica propia. A 
esa dinámica la llamamos 
“vida universitaria”. Parte 
esencial de la misma la 
constituyen las relaciones 
personales, esa amistad que 
tanto gustaba enfatizar el 
recordado Roberto Murillo. 
Por eso, ser universitario es 
algo más que tener una pro-
fesión o actividad laboral; 
es, ante todo, una forma de 
vida, una visión de mundo, 
cimentada en una vocación 
a la que se dedica la vida 
entera con pasión y fervor. 
Es desde la universidad y 
dentro de la universidad 
que se asumen todas las 
funciones como ser huma-
no integral. En esas lides, se 
adquiere una determinada 
sensibilidad y se asumen 
deberes y derechos ante la 
comunidad nacional. 

A quienes así viven se 
les llama en nuestro medio 
“académicos” por excelen-
cia. Son hombres y mujeres 
que han dedicado lo mejor 
de sí mismos a través de una 
larga y fecunda vida, al ser-
vicio de su Patria mediante 
lo que constituye la esencia 
del quehacer universitario: 
la docencia, la investiga-
ción y la acción social. El 
país conoce no pocos de 
entre ellos porque su nom-
bre y su obra ha trascendi-
do el claustro universitario, 
han sido maestros de varias 
generaciones de profesio-
nales y su producción es-
crita permanece como uno 

de los más preciados teso-
ros de la cultura nacional.

Hoy me referiré a uno de 
ellos, dado que su muerte 
reciente ha enlutado a toda 
la comunidad académica 
no solo de la Universidad 
de Costa Rica, sino del 
país entero. Me refiero al 
Dr. Jézer Gonzáles Picado, 
amigo desde hace mucho 
tiempo  de la familia y cole-
ga de la Facultad de Letras. 
También fuimos compa-
ñeros durante la última 
década en la Academia de 
la Lengua. Jézer dedicó su 
vida entera al cultivo y en-
señanza de uno de nuestros 
mayores tesoros culturales: 
la lengua castellana. Fue 
un incomparable conoce-
dor de la literatura costa-
rricense y latinoamericana 
en su condición de crítico 
e historiador de nuestras le-
tras. En lo personal, lo que 
más me impresionaba de 
su portentosa y legendaria 
erudición fue su dominio 
de la gramática española, 
como lo testimonian sus 
manuales hoy convertidos 
en obras de consulta obli-
gada.

Pero ante todo, Jézer fue 
un maestro en el sentido 
pleno de la palabra. En las 
últimas décadas, nadie que 
se haya graduado en letras 
en la Universidad de Costa 
Rica ha dejado de sentir su 
influencia, pues su huella 
de maestro le ha marcado 
de por vida. Su generosi-
dad, su entrega personal y 
su consejo son desde hace 
mucho tiempo algo más 
que una leyenda, consti-
tuyen un legado que todos 

apreciamos como una ri-
queza invaluable. Es por 
eso que nunca como en 
este caso, es cierto aquello 
de que la muerte física y el 
hondo dolor que ella nos 
depara, no impedirá que 
Jézer González siga vivo 
entre quienes fuimos hon-
rados con su amistad y su 
influencia. 

Pero honrar la memoria 
de una figura que se ha 
convertido en un hito de 
nuestras letras, no es solo 
mantenerla viva en el re-
cuerdo y en el afecto, en 
especial, por parte de quie-
nes han sido sus discípulos 
o de quienes nos hemos 
honrado con su amistad, 
sino, ante todo, sumergir-
nos en el estudio y disfrute 
del legado escrito que nos 
dejó. Un libro no es una 
cosa muerta, sino un espa-
cio de diálogo con su autor 
que sigue vivo a través de 
sus páginas, pues su autor 
nos sigue hablando mas 
allá del espacio y el tiem-
po, mientras disfrutamos de 
su compañía y su palabra. 

Una de las cosas que más 
nos sorprende - y en la vida 
de Jézer González mucho, 
por no decir todo, nos cau-
sa  sentimientos de honda 
sorpresa - es que, al final de 
su vida, descubrió la veta 
de una maravillosa creati-
vidad que, posiblemente, 
tenía de siempre pero que 
mantenía oculta y se hizo 
manifiesta tan solo al final 
de sus días. La lengua es el 
instrumento de comunica-
ción por excelencia. Como 
fenómeno social y cultural, 
puede y debe ser objeto 

de estudio, tanto  desde el 
punto de vista formal y nor-
mativo, como es el caso de 
los estudios gramaticales en 
que, como lo hemos seña-
lado, Jézer fue un erudito, 
o en estudios lingüísticos. 
Pero también la lengua es el 
instrumento por excelencia 
para cultivar la creatividad 
estética. De esta manera, la 
lengua se convierte en una 
de las bellas artes cuando 
expresa nuestras vivencias 
y experiencias existenciales 
más profundas. Es entonces 
cuando hablamos de arte 
literario.  

Uno de los rasgos más 
impresionantes de Jézer 
González es que, al final de 
su vida, a guisa de hermoso 
legado, nos dejó una serie 
de manuscritos que confi-
guran una trilogía literaria. 
Se trata de tres relatos nove-
lados, uno de los cuales sa-
lió de imprenta tal solo unos 
días después de su muerte. 
Esperamos que los otros 
dos sean publicados en un 
futuro cercano. Mientras 
tanto y como primicia po-
demos deleitarnos con ese 
Jézer González, novelista y 
pensador introspectivo, que 
nos sorprendió gratamente 
en los últimos días de su 
vida con una novela corta 
de carácter existencial titu-
lada Tiempo de ángel (edi-
torial Guayacán, San José, 
2005).  Se trata de una 
pequeña novela-ensayo de 
corte existencial, una obra, 
por ende, producto no de 
la inspiración o pasión ro-
mántica (todo lo contrario, 
la obra es estéticamente an-
tiromántica) sino que cons-
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tituye una honda reflexión 
introspectiva que sigue los 
lineamientos de la estética 
existencialista. Es, quizás, 
la novela más acabada 
dentro de esos cánones que 
se haya escrito en nuestro 
medio. Pero, más que la 
expresión de una expe-
riencia existencial directa, 
como suele darse en el arte 
normalmente. En este caso, 
estamos ante una obra hon-
damente reflexiva, por lo 
que tiene incluso rasgos 
de ensayo filosófico, sobre 

todo en lo que concierne a 
las consideraciones de tono 
filosófico sobre la fugacidad 
del tiempo ( p.48) que nos 
recuerdan el San Agustín de 
Las Confesiones.

Viendo cercana la 
muerte, el autor reflexio-
na críticamente en torno 
a su infancia, a la manera 
como lo hiciera el filósofo 
y escritor Jean Paul Sartre, 
maestro por excelencia del 
existencialismo francés, en 
su bella obra Las palabras. 
Sin embargo, González no 

hace de su relato tan solo 
una autobiografía de su in-
fancia, sino que Tiempo de 
ángel es también una obra 
de ficción, una novela cor-
ta, como su desenlace lo 
manifiesta. 

Inspirándose en la estéti-
ca modernista que, siguien-
do a los poetas parnasianos 
franceses, ve en el arte lite-
rario una variante del arte 
musical (“poesía es lo que 
de música tienen las pala-
bras”, decia Baudelaire), 
Jézer convierte su obra 

en una especie de poema 
sinfónico. Como género 
musical, el poema sinfó-
nico fue creado por Franz 
Liszt. Inspirándose  en las 
ideas estéticas de su yerno, 
el músico y poeta alemán 
Richard Wagner, quien nie-
ga la concepción románti-
ca del arte y provoca toda 
una revolución estética que 
abre anchurosas las puertas 
al arte de los últimos 150 
años, Liszt desarrolla una 
concepción no dialéctica 
del tiempo sino circular, 
gracias al leitmotiv. 

Los románticos afirma-
ban que el arte perfecto era 
la poesía porque, gracias 
a la poesía, el arte rendía 
culto y reconocía la supe-
rioridad de la palabra como 
suprema expresión de la 
razón como afirmaban los 
filósofos griegos. Esta con-
cepción aparece claramen-
te desarrollada en la estéti-
ca de Hegel. Shopenhauer, 
por el contrario, ve en la 
música la superación de la 
palabra al llevarnos al éxta-
sis y, con ello, a lo inefable. 
Para él, la música es la su-
prema expresión del arte y 
de la vida puesto que solo 
la música nos da acceso 
al Absoluto. La música ad-
quiere así una dimensión 
religiosa , se funda en una 
experiencia mística, como 
lo revelan obras de Wagner 
como Parsifal, que más que 
una ópera se asemeja a un 
auto sacramental profano. 

La razón fundamental 
de esta revolución estética 
estriba en que Wagner in-
trodujo el concepto clásico 
griego de tragedia. Según 
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esta concepción estético-
filosófica, los seres huma-
nos no son libres, sino tan 
solo ejecutores de roles o 
papeles que el destino les 
impone. Los hombres son 
así víctimas de una fuerza 
ciega que lo arrastra irre-
misiblemente haciéndolos 
culpables sin ser, por ello, 
responsables. El hombre 
debe expiar una culpa o 
falta que no ha cometido. 
No son sus actos cons-
cientes sino la vida misma 
concebida ónticamente, la 
que engendra el mal y hace 
de la felicidad tan solo una 
fugaz y engañosa sombra o 
quimera, quedando en el 
fondo tan solo como he-
rencia o legado de la vida 
la amarga experiencia de la 
soledad y el vacío o ausen-
cia de amor y, finalmente, 
la muerte como destino 
inexorable. Según Wagner, 
el héroe trágico es el que 
asume gozoso ese destino, 
de modo que la muerte 
misma no aparece como 
el doloroso fin de la vida, 
sino como su culminación 
orgiástica pues la muerte es 
soporte también de la vida, 
como lo demuestra Sigfrido, 
el héroe por excelencia de 
la tetralogía wagneriana.   

Esta concepción constitu-
ye un telón de fondo de las 
concepciones paganas, por 
lo que ven en la creación 
estética la única respuesta 
a nuestra condición de se-
res mortales. Por su parte, 
la razón, lejos de resolver 
el enigma, lo hace aun más 
agudo, como el exceso de 
luz que, en lugar de alum-
brarnos y guiarnos en el tor-

tuoso camino de vida, nos 
enceguece convirtiendo 
su fulgor en tinieblas. Por 
ende, la vida sigue siendo 
un enigma que no pode-
mos explicarnos o solo po-
demos reconciliarnos con 
la palabra gracias al arte. 
Solo la experiencia estética 
constituye una especie de 
camino esotérico frente al 
estigma del existir. 

Esta filosofía de la vida 
se opone diametralmente 
a la antropología cristiana, 
cuya afirmación de que el 
ser humano solo es culpa-
ble si es responsable dado 
que está dotado de libre 
albedrío, parte de la ne-
gación del destino en el 

sentido griego. La libertad 
caracteriza al ser humano, 
pues la experiencia exis-
tencial por antonomasia 
por la que el ser humano 
se descubre como tal, no es  
estética sino ética. De ahí 
que en el arte se nutra del 
complejo de culpa y de la 
imposibilidad de superar la 
humana falibilidad, lo que 
no hace sino retornar a la 
idea de destino generan-
do una tensión dramática 
que excluye el desenlace 
trágico, como lo prueban 
obras como El condenado 
por desconfiado de Tirso de 
Molina en el teatro o, en la 
novela, toda la creación de 

Fedor Dostoyeski y, espe-
cial, Crimen y castigo. 

En la literatura existencia-
lista del siglo XX, en especial 
la francesa, ambas concep-
ciones filosófico-literarias 
coexisten. Contrariamente 
a su explícita profesión 
de ateismo metafísico, J. 
P. Sartre está más cercano 
a la concepción cristiana, 
concretamente calvinista, 
al defender una visión rigu-
rosamente ética de la vida 
que condena toda actitud 
que no sea la de asumir 
la entera responsabilidad 
de nuestros actos. Cuando 
tratamos de evadir esta 
responsabilidad, Sartre la 
califica de “mala fe”, como 
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lo prueba su obra A puerta 
cerrada. Es por eso que lo 
trágico solo se puede dar 
mas allá de la muerte, es 
decir en un pasado abso-
luto, dado que solo en este 
nada se puede cambiar. Por 
el contrario, el otro gran 
maestro del existencialis-
mo francés, Albert Camus, 
propende más a la concep-
ción pagana helénica, con 
lo que retoma la idea de 
destino. La novela-ensayo 
El extranjero es la mejor de-
mostración de lo dicho. 

Lo realmente nove-
doso en la obra de Jézer 
González que comenta-
mos, es que ambas con-
cepciones se entrecruzan al 
enfrentarse en forma crítica 
el protagonista, el ingeniero 
Pilín Molina y el narrador, 
que se convierte en el dedo 
acusador o conciencia éti-
ca del propio autor. Toda la 
obra no es más que un diá-
logo o, más exactamente, 
un monólogo acusador del 
narrador contra el protago-
nista y ambos son las dos 
facetas de la vida de Jézer 
González. De esta manera, 
el lector no es más que el 
mudo y atónito testigo a 
una especie de juicio que 
se lleva a cabo en el tribu-
nal implacable de la con-
ciencia de un moribundo. 
La muerte inminente obliga 
a asumir esa autenticidad 
que no es más que lucidez 
que, a manera de balance 
definitivo de toda su vida, 
el autor establece sobre sí 
mismo. Tiempo de ángel en 
cierta manera no es más que 
un canto elegíaco que en-
cierra todo el dolor de una 

infancia sin madre, pues 
la literatura existencialista 
es literatura de orfandad, 
del padre en el caso de los 
franceses mencionados, de 
la madre en el caso del cos-
tarricense. 

Sin embargo, por tratarse 
de dos concepciones filo-
sóficamente antagónicas y 
humanamente irreconci-
liables, el desenlace debe 
inclinar la balanza en uno 
u otro sentido. En el caso 
de la novela que comen-
tamos, Jézer González el 
pagano se impone sobre 
Jézer González el cristiano. 
La muerte de la mujer ama-
da se da como una tragedia 
simbolizando con ello el 
fracaso de una vida donde 
el amor no pudo germinar 
como la semilla en tierra 
estéril. Con ello, la última 
y definitiva posibilidad de 
felicidad se hundió para 
siempre en las aguas inson-
dables del Mar Caribe en 
un viaje sin retorno, como 
el que ahora enfrenta el au-
tor ante la inminencia de la 
muerte. Sin madre desde la 
más tierna infancia y lloran-
do la ausencia definitiva de 
la mujer amada en la ma-
durez de la vida, la atmós-
fera de un existencialismo 
trágico impregna todo este 
impactante relato novela-
do, dejando la impresión 
de que la vida no es más 
que un destino que ya esta-
ba, como en Edipo, señala-
do desde un principio. 

Pilín Molina nace con el 
sello indeleble de la trage-
dia, lo cual explica la forma 
de poema sinfónico que re-
viste la obra, dado que su 

tiempo inmanente no es el 
directo, propio de la for-
ma musical del Allegro de 
sonata sino el circular del 
drama musical del poema 
sinfónico del romaticismo 
tardío que recurre al leit-
motiv, como en la Sinfonía 
Fantástica  de Héctor 
Berlioz. Ese leitmotiv con el 
que comienza y termina la 
obra y que durante su de-
sarrollo se reitera una y mil 
veces, es el siguiente: “Los 
hombres que nacen de pie 
y lloran antes de nacer, nun-
ca pueden amar” (p. 82). La 
soledad es el destino que 
acompaña una existencia 
marcada por la tragedia, 
que no inspira compasión 
sino solidaridad, porque no 
encuentra la solución  en 
un amor imposible, sino 
en la creación estética... 
Sófocles y Eurípides no di-
rían otra cosa.

Pero ¿qué valor tiene, en-
tonces, el arte? Freud dice 
que el arte no es un objeto 
externo, sino una dimen-
sión de la existencia. Es 
aquella dimensión que nos 
posibilita construir espacios 
oníricamente concebidos. 
Arte es la capacidad de 
soñar que tiene el ser hu-
mano. Y dado que solo en 
el sueño el hombre dice la 
verdad, la verdad de exis-
tencia, solo en el universo 
onírico el hombre descubre 
la autenticidad  existencial, 
la verdad de su ser-en-el-
mundo. Sumergirnos en el 
universo creado y recreado 
por la palabra bella, por la 
literatura, es reencontrar la 
fuente o cuna de lo huma-
no, existir, es decir, decir-

nos nuestra verdad, esa que 
hemos venido construyen-
do consciente pero, sobre 
todo, inconscientemente a 
lo largo y ancho de la tra-
yectoria existencial que ha 
sido nuestra vida entera. 

Es frente al paredón de 
fusilamiento, como el co-
ronel Aureliano Buendía al 
inicio de Cien años de so-
ledad, que Jézer González 
redescubre su verdad en la 
cuna misma que lo vio na-
cer. Tiempo de ángel es un 
himno patético a la infan-
cia, que se inserta dentro 
de las novelas ya clásicas 
de la literatura costarricen-
se que hacen del relato 
autobiográfico de la infan-
cia el tema de su creación, 
como es el caso de Marcos 
Ramírez de Carlos Luis 
Fallas, a quien González 
rinde tributo explícita-
mente, o la última obra de 
Fabián Dobles Los años, pe-
queños días. Oníricamente 
Jézer González recrea su 
infancia. Su dolor y su 
tragedia, su soledad y sus 
angustias se convierten, 
como en caso del mítico 
Rey Midas que todo lo que 
tocaban sus manos se con-
vertía en oro, en obra de 
arte, en ensoñación y em-
brujo, gracias al arte litera-
rio. Porque Jézer González 
no fue solo un maestro y un 
erudito, fue en igual medi-
da un creador.   


