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Jézer Gonzdlez:
el maestro, el novelista

Arnoldo Mora Rodriguez

RESUMEN

Este articulo tiene la finalidad de presentar la imagen de Jézer
Gonzdlez Picado. El autor desdibuja al maestro, al erudito, al pen-
sador, al creador, al hombre. Gonzdlez dedicé su vida al cultivo y
ensefianza de la lengua castellana y en sus iltimos afios cultivé la
creatividad estética. Su obra literaria publicada, Tiempo de Angel,
un relato autobiogrdfico, lo revela como un novelista y un pensador
introspectivo: un creador.

ABSTRACT

Jézer Gonzilez: teacher, novelist
By Arnoldo Mora Rodriguez

The present article serves to illustrate the person Jezer Gonzalez
Picado. The author depicts the teacher, the erudite, the thinker, the
creator, the man. Gonzalez dedicated his life to the cultivation and

g™ teaching of the Spanish language and in his final years he cultivated
aesthetic creativity. His published literary work Tiempo de Angel
(Time of Angel), an autobiography, portrays him as an introspecti-
ve novelist and thinker: a creator.
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La universidad es un
conjunto complejo de se-
res humanos debidamente
organizados y animados
por una dindmica propia. A
esa dindmica la llamamos
“vida universitaria”. Parte
esencial de la misma la
constituyen las relaciones
personales, esa amistad que
tanto gustaba enfatizar el
recordado Roberto Murillo.
Por eso, ser universitario es
algo mas que tener una pro-
fesion o actividad laboral;
es, ante todo, una forma de
vida, una visién de mundo,
cimentada en una vocacién
a la que se dedica la vida
entera con pasion y fervor.
Es desde la universidad y
dentro de la universidad
que se asumen todas las
funciones como ser huma-
no integral. En esas lides, se
adquiere una determinada
sensibilidad y se asumen
deberes y derechos ante la
comunidad nacional.

A quienes asi viven se
les llama en nuestro medio
“académicos” por excelen-
cia. Son hombres y mujeres
que han dedicado lo mejor
de si mismos a través de una
larga y fecunda vida, al ser-
vicio de su Patria mediante
lo que constituye la esencia
del quehacer universitario:
la docencia, la investiga-
cién y la accién social. El
pais conoce no pocos de
entre ellos porque su nom-
bre y su obra ha trascendi-
do el claustro universitario,
han sido maestros de varias
generaciones de profesio-
nales y su produccion es-
crita permanece como uno

de los mas preciados teso-
ros de la cultura nacional.

Hoy me referiré a uno de
ellos, dado que su muerte
reciente ha enlutado a toda
la comunidad académica
no solo de la Universidad
de Costa Rica, sino del
pais entero. Me refiero al
Dr. Jézer Gonzales Picado,
amigo desde hace mucho
tiempo de la familiay cole-
ga de la Facultad de Letras.
También fuimos compa-
feros durante la dltima
década en la Academia de
la Lengua. Jézer dedicé su
vida entera al cultivo y en-
sefianza de uno de nuestros
mayores tesoros culturales:
la lengua castellana. Fue
un incomparable conoce-
dor de la literatura costa-
rricense y latinoamericana
en su condicion de critico
e historiador de nuestras le-
tras. En lo personal, lo que
mas me impresionaba de
su portentosa y legendaria
erudicién fue su dominio
de la gramdtica espafiola,
como lo testimonian sus
manuales hoy convertidos
en obras de consulta obli-
gada.

Pero ante todo, Jézer fue
un maestro en el sentido
pleno de la palabra. En las
dltimas décadas, nadie que
se haya graduado en letras
en la Universidad de Costa
Rica ha dejado de sentir su
influencia, pues su huella
de maestro le ha marcado
de por vida. Su generosi-
dad, su entrega personal y
su consejo son desde hace
mucho tiempo algo mas
que una leyenda, consti-
tuyen un legado que todos

apreciamos como una fi-
queza invaluable. Es por
eso que nunca como en
este caso, es cierto aquello
de que la muerte fisica y el
hondo dolor que ella nos
depara, no impedird que
Jézer Gonzélez siga vivo
entre quienes fuimos hon-
rados con su amistad y su
influencia.

Pero honrar la memoria
de una figura que se ha
convertido en un hito de
nuestras letras, no es solo
mantenerla viva en el re-
cuerdo y en el afecto, en
especial, por parte de quie-
nes han sido sus discipulos
o de quienes nos hemos
honrado con su amistad,
sino, ante todo, sumergir-
nos en el estudio y disfrute
del legado escrito que nos
dejé. Un libro no es una
cosa muerta, sino un espa-
cio de didlogo con su autor
que sigue vivo a través de
sus paginas, pues su autor
nos sigue hablando mas
alla del espacio y el tiem-
po, mientras disfrutamos de
su compafifa y su palabra.

Una de las cosas que mas
nos sorprende - y en la vida
de Jézer Gonzalez mucho,
por no decir todo, nos cau-
sa sentimientos de honda
sorpresa - es que, al final de
su vida, descubri6 la veta
de una maravillosa creati-
vidad que, posiblemente,
tenia de siempre pero que
mantenia oculta y se hizo
manifiesta tan solo al final
de sus dias. La lengua es el
instrumento de comunica-
cién por excelencia. Como
fenémeno social y cultural,
puede y debe ser objeto

de estudio, tanto desde el
punto de vista formal y nor-
mativo, como es el caso de
los estudios gramaticales en
que, como lo hemos sefia-
lado, Jézer fue un erudito,
o en estudios lingiiisticos.
Pero también la lengua es el
instrumento por excelencia
para cultivar la creatividad
estética. De esta manera, la
lengua se convierte en una
de las bellas artes cuando
expresa nuestras vivencias
y experiencias existenciales
mas profundas. Es entonces
cuando hablamos de arte
literario.

Uno de los rasgos mds
impresionantes de Jézer
Gonzalez es que, al final de
su vida, a guisa de hermoso
legado, nos dejé una serie
de manuscritos que confi-
guran una trilogfa literaria.
Se trata de tres relatos nove-
lados, uno de los cuales sa-
li6 de imprenta tal solo unos
dias después de su muerte.
Esperamos que los otros
dos sean publicados en un
futuro cercano. Mientras
tanto y como primicia po-
demos deleitarnos con ese
Jézer Gonzélez, novelista y
pensador introspectivo, que
nos sorprendi gratamente
en los dltimos dias de su
vida con una novela corta
de caracter existencial titu-
lada Tiempo de angel (edi-
torial Guayacan, San José,
2005). Se trata de una
pequefia novela-ensayo de
corte existencial, una obra,
por ende, producto no de
la inspiracion o pasion ro-
mantica (todo lo contrario,
la obra es estéticamente an-
tiromdntica) sino que cons-
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tituye una honda reflexion
introspectiva que sigue los
lineamientos de la estética
existencialista. Es, quizas,
la novela mds acabada
dentro de esos canones que
se haya escrito en nuestro
medio. Pero, mds que la
expresion de una expe-
riencia existencial directa,
como suele darse en el arte
normalmente. En este caso,
estamos ante una obra hon-
damente reflexiva, por lo
que tiene incluso rasgos
de ensayo filoséfico, sobre

todo en lo que concierne a
las consideraciones de tono
filoséfico sobre la fugacidad
del tiempo ( p.48) que nos
recuerdan el San Agustin de
Las Confesiones.

Viendo  cercana la
muerte, el autor reflexio-
na criticamente en torno
a su infancia, a la manera
como lo hiciera el filésofo
y escritor Jean Paul Sartre,
maestro por excelencia del
existencialismo francés, en
su bella obra Las palabras.
Sin embargo. Gonzalez no

hace de su relato tan solo
una autobiografia de su in-
fancia, sino que Tiempo de
dngel es también una obra
de ficcién, una novela cor-
ta, como su desenlace lo
manifiesta.

Inspirandose en la estéti-
ca modernista que, siguien-
do a los poetas parnasianos
franceses, ve en el arte lite-
rario una variante del arte
musical (“poesia es lo que
de musica tienen las pala-
bras”, decia Baudelaire),
lézer convierte su obra

en una especie de poema
sinfénico. Como  género
musical, el poema sinfé-
nico fue creado por Franz
Liszt. Inspirdndose en las
ideas estéticas de su yerno,
el misico y poeta aleman
Richard Wagner, quien nie-
ga la concepcién romanti-
ca del arte y provoca toda
una revolucion estética que
abre anchurosas las puertas
al arte de los dltimos 150
anos, Liszt desarrolla una
concepcion no dialéctica
del tiempo sino circular,
gracias al leitmotiv.

Los romanticos afirma-
ban que el arte perfecto era
la poesia porque, gracias
a la poesia, el arte rendia
culto y reconocia la supe-
rioridad de la palabra como
suprema expresion de la
razéon como afirmaban los
filosofos griegos. Esta con-
cepcion aparece claramen-
te desarrollada en la estéti-
ca de Hegel. Shopenhauer,
por el contrario, ve en la
musica la superacion de la
palabra al llevarnos al éxta-
sis'y, con ello, a lo inefable.
Para él, la musica es la su-
prema expresion del arte y
de la vida puesto que solo
la musica nos da acceso
al Absoluto. La musica ad-
quiere asi una dimension
religiosa , se funda en una
experiencia mistica, como
lo revelan obras de Wagner
como Parsifal, que mas que
una dpera se asemeja a un
auto sacramental profano.

La razén fundamental
de esta revolucién estética
estriba en que Wagner in-
trodujo el concepto clasico
griego de tragedia. Segln
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esta concepcion estético-
filosofica, los seres huma-
nos no son libres, sino tan
solo ejecutores de roles o
papeles que el destino les
impone. Los hombres son
asi victimas de una fuerza
ciega que lo arrastra irre-
misiblemente haciéndolos
culpables sin ser, por ello,
responsables. El hombre
debe expiar una culpa o
falta que no ha cometido.
No son sus actos cons-
cientes sino la vida misma
concebida énticamente, la
que engendra el mal y hace
de la felicidad tan solo una
fugaz y engafiosa sombra o
quimera, quedando en el
fondo tan solo como he-
rencia o legado de la vida
la amarga experiencia de la
soledad y el vacio o ausen-
cia de amor vy, finalmente,
la muerte como destino
inexorable. Segin Wagner,
el héroe tragico es el que
asume gozoso ese destino,
de modo que la muerte
misma no aparece como
el doloroso fin de la vida,
sino como su culminacién
orgidstica pues la muerte es
soporte también de la vida,
como lo demuestra Sigfrido,
el héroe por excelencia de
la tetralogia wagneriana.

Esta concepcion constitu-
ye un telon de fondo de las
concepciones paganas, por
lo que ven en la creacién
estética la Unica respuesta
a nuestra condicién de se-
res mortales. Por su parte,
la razén, lejos de resolver
el enigma, lo hace aun mds
agudo, como el exceso de
luz que, en lugar de alum-
brarnos y guiarnos en el tor-

tuoso camino de vida, nos
enceguece  convirtiendo
su fulgor en tinieblas. Por
ende, la vida sigue siendo
un enigma que no pode-
mos explicarnos o solo po-
demos reconciliarnos con
la palabra gracias al arte.
Solo la experiencia estética
constituye una especie de
camino esotérico frente al
estigma del existir.

Esta filosofia de la vida
se opone diametralmente
a la antropologia cristiana,
cuya afirmacién de que el
ser humano solo es culpa-
ble si es responsable dado
que estd dotado de libre
albedrio, parte de la ne-
gacion del destino en el

sentido griego. La libertad
caracteriza al ser humano,
pues la experiencia exis-
tencial por antonomasia
por la que el ser humano
se descubre como tal, no es

estética sino ética. De ahfi

que en el arte se nutra del
complejo de culpa y de la
imposibilidad de superar la
humana falibilidad, lo que
no hace sino retornar a la
idea de destino generan-
do una tension dramatica
que excluye el desenlace
tragico, como lo prueban
obras como El condenado
por desconfiado de Tirso de
Molina en el teatro o, en la
novela, toda la creacion de

Fedor Dostoyeski vy, espe-
cial, Crimen y castigo.

En la literatura existencia-
lista del siglo XX, enespecial
la francesa, ambas concep-
ciones filosdfico-literarias
coexisten. Contrariamente
a su explicita profesion
de ateismo metafisico, ).
P. Sartre estd mds cercano
a la concepcién cristiana,
concretamente calvinista,
al defender una vision rigu-
rosamente ética de la vida
que condena toda actitud
que no sea la de asumir
la entera responsabilidad
de nuestros actos. Cuando
tratamos de evadir esta
responsabilidad, Sartre la
califica de “mala fe”, como
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lo prueba su obra A puerta
cerrada. Es por eso que lo
tragico solo se puede dar
mas alld de la muerte, es
decir en un pasado abso-
luto, dado que solo en este
nada se puede cambiar. Por
el contrario, el otro gran
maestro del existencialis-
mo francés, Albert Camus,
propende més a la concep-
cién pagana helénica, con
lo que retoma la idea de
destino. La novela-ensayo
El extranjero es la mejor de-
mostracion de lo dicho.

Lo realmente nove-
doso en la obra de Jézer
Gonzalez que comenta-
mos, es que ambas con-
cepciones se entrecruzan al
enfrentarse en forma critica
el protagonista, el ingeniero
Pilin Molina y el narrador,
que se convierte en el dedo
acusador o conciencia éti-
ca del propio autor. Toda la
obra no es mas que un dia-
logo o, mds exactamente,
un mondlogo acusador del
narrador contra el protago-
nista y ambos son las dos
facetas de la vida de Jézer
Gonzélez. De esta manera,
el lector no es més que el
mudo y atdnito testigo a
una especie de juicio que
se lleva a cabo en el tribu-
nal implacable de la con-
ciencia de un moribundo.
La muerte inminente obliga
a asumir esa autenticidad
que no es mas que lucidez
que, a manera de balance
definitivo de toda su vida,
el autor establece sobre si
mismo. Tiempo de angel en
cierta manera no es mas que
un canto elegiaco que en-
cierra todo el dolor de una

infancia sin madre, pues
la literatura existencialista
es literatura de orfandad,
del padre en el caso de los
franceses mencionados, de
la madre en el caso del cos-
tarricense.

Sin embargo, por tratarse
de dos concepciones filo-
soficamente antagonicas v
humanamente  irreconci-
liables, el desenlace debe
inclinar la balanza en uno
u otro sentido. En el caso
de la novela que comen-
tamos, Jézer Gonzalez el
pagano se impone sobre
Jézer Gonzalez el cristiano.
La muerte de la mujer ama-
da se da como una tragedia
simbolizando con ello el
fracaso de una vida donde
el amor no pudo germinar
como la semilla en tierra
estéril. Con ello, la dltima
y definitiva posibilidad de
felicidad se hundié para
siempre en las aguas inson-
dables del Mar Caribe en
un viaje sin retorno, como
el que ahora enfrenta el au-
tor ante la inminencia de la
muerte. Sin madre desde la
mads tierna infancia y lloran-
do la ausencia definitiva de
la mujer amada en la ma-
durez de la vida, la atmos-
fera de un existencialismo
tragico impregna todo este
impactante relato novela-
do, dejando la impresion
de que la vida no es mas
que un destino que ya esta-
ba, como en Edipo, sefiala-
do desde un principio.

Pilin Molina nace con el
sello indeleble de la trage-
dia, lo cual explica la forma
de poema sinfénico que re-
viste la obra, dado que su

tiempo inmanente no es el
directo, propio de la for-
ma musical del Allegro de
sonata sino el circular del
drama musical del poema
sinfénico del romaticismo
tardio que recurre al leit-
motiv, como en la Sinfonia
Fantéstica de Héctor
Berlioz. Ese leitmotiv con el
que comienza y termina la
obra y que durante su de-
sarrollo se reitera una y mil
veces, es el siguiente: “Los
hombres que nacen de pie
y lloran antes de nacer, nun-
ca pueden amar” (p. 82). La
soledad es el destino que
acompafna una existencia
marcada por la tragedia,
que no inspira compasién
sino solidaridad, porque no
encuentra la solucion en
un amor imposible, sino
en la creacion estética...
Sofocles y Euripides no di-
rian otra cosa.

Pero ;qué valor tiene, en-
tonces, el arte? Freud dice
que el arte no es un objeto
externo, sino una dimen-
sion de la existencia. Es
aquella dimensién que nos
posibilita construir espacios
oniricamente concebidos.
Arte es la capacidad de
sonar que tiene el ser hu-
mano. Y dado que solo en
el suefo el hombre dice la
verdad, la verdad de exis-
tencia, solo en el universo
onirico el hombre descubre
la autenticidad existencial,
la verdad de su ser-en-el-
mundo. Sumergirnos en el
universo creado y recreado
por la palabra bella, por la
literatura, es reencontrar la
fuente o cuna de lo huma-
no, existir, es decir, decir-

nos nuestra verdad, esa que
hemos venido construyen-
do consciente pero, sobre
todo, inconscientemente a
lo largo y ancho de la tra-
yectoria existencial que ha
sido nuestra vida entera.

Es frente al paredén de
fusilamiento, como el co-
ronel Aureliano Buendia al
inicio de Cien afos de so-
ledad, que Jézer Gonzdlez
redescubre su verdad en la
cuna misma que lo vio na-
cer. Tiempo de dngel es un
himno patético a la infan-
cia, que se inserta dentro
de las novelas ya cldsicas
de la literatura costarricen-
se que hacen del relato
autobiografico de la infan-
cia el tema de su creacion,
como es el caso de Marcos
Ramirez de Carlos Luis
Fallas, a quien Gonzélez
rinde tributo  explicita-
mente, o la dltima obra de
Fabian Dobles Los afos, pe-
quenos dias. Oniricamente
Jézer Conzalez recrea su
infancia. Su dolor y su
tragedia, su soledad y sus
angustias se convierten,
como en caso del mitico
Rey Midas que todo lo que
tocaban sus manos se con-
vertia en oro, en obra de
arte, en ensofacion y em-
brujo, gracias al arte litera-
rio. Porque Jézer Gonzalez
no fue solo un maestro y un
erudito, fue en igual medi-
da un creador.



