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Gabriel Baltodano Román RESUMEN 
La figura del Cervantes dramaturgo siempre ha sido reducida 

como consecuencia  de la contraposición con el Cervantes novelista. 
La marginalidad que sobre sus escritos dramáticos proyectaron su 
novelística, el público y la crítica de ésta, resulta de gran interés. 
Sin embargo, resulta aún más relevante la relación entre lo teatral 
y lo novelesco, pues supone una nueva posibilidad de comprensión 
a la luz de la dinámica cultural en que se produjo. En este artículo 
propongo un conjunto de causas que podrían explicar la marcada 
teatralidad del Quijote; me concentro en el análisis del discurso y en 
ciertos rasgos textuales.

ABSTRACT
Beyond a novel (RASGAR EL TELÓN DEVELA UMBRALES) 

By Gabriel Baltodano Román

Certainly, the figure of Cervantes as a writer has been more re-
cognized as novelist than playwright.  It is quite interesting that the 
fact that his gift as playwright was not well known made his novels 
outstanding.   However, the relation between his theatrical and no-
velistic features suggests a new interpretation of cultural aspects 
which enhance this relation.  This article proposes a set of reasons 
to explain the remarkable theatrical trait  Quixote has through dis-
course and some textual characteristics.
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Conforme avanza la lec-
tura de la novela cervan-
tina, más difusa se torna 
la distinción entre aquello 
que pertenece al ámbito 
de la realidad y aquello 
que participa del libro, de 
la fantasía, de la literatura. 
Tal ambivalencia no resulta 
extraña si se considera que 
todo signo barroco tiende a 
la inestabilidad, pues emer-
ge como señal de profunda 
crisis, y expresa el sismo 
que significaron el cambio 
en la imagen del universo, 
la decadencia económica 
y la omnipresencia de la 
muerte, sea a causa de los 
conflictos bélicos o cabal-
gando sobre los lomos de 
un rocín escuálido y tétri-
co: la peste y otros males 
que cobraron la vida de la 
cuarta parte de la pobla-
ción peninsular durante el 
periodo 1605-1620. 

Maravall (1983, 309-
310) considera ciertos tó-
picos (La locura del mundo, 
El mundo al revés) como 
representaciones del con-
flicto mental que supuso 
esta serie de violentas ten-
siones, como manifesta-
ción del desorden íntimo 
bajo el que las conciencias 
de esa época se sintieron 

anegadas. Recordemos que 
al estudiar cualquier pro-
ducción discursiva, la ex-
ploración, sugiere Foucault 
(1977, 33-49), va más allá 
del texto mismo para con-
vertirse en el análisis de una 
gran texto cultural, en tanto 
hallamos en el texto parti-
cular una cierta regularidad 
discursiva que da cuenta 
acerca de cómo se ha for-
mado esa mentalidad que 
lo engloba. En cada una de 
las piezas que componen 
este todo, está ya de por sí 
El todo, pues en una socie-
dad y en una época deter-
minadas, ese gran texto se 
hilvana con los hilos que 
suministran los discursos 
existentes. Según Foucault 
(1983, 12), los discursos 
no son prácticas inocentes 
pues organizan el mundo, 
deciden qué es verdad, qué 
es objeto de saber y qué no; 
atraviesan todas las activi-
dades humanas, es más, la 
racionalidad vive merced a 
su entramado; no son la ex-
presión de los sistemas de 
dominación, sino aquello 
por lo que se domina.

Es en este mismo sentido 
que, para el caso del Qui-
jote, las parejas paródicas, 
la risa y la burla, las in-

versiones sistemáticas y la 
duplicación, tan habituales 
en el carnaval y en el juego 
textual entre lo teatral y lo 
novelesco, tan habituales 
en los lenguajes de Cervan-
tes y de su época, suponen 
un mecanismo generador 
de sentido específico, su-
ponen una subversión. 
Si se quiere, por lo tanto, 
entender el pensamiento y 
la producción cultural del 
Barroco, hace falta primero 
establecer cuáles fueron las 
certezas con que se razona-
ba en la sociedad barroca, 
es decir, su episteme. Al 
hacerlo, se accedería a una 
comprensión acertada del 
texto, puesto que lo juzga-
ríamos a la luz de su propia 
dinámica cultural y semió-
tica.

La episteme, aclara Rojas 
Osorio, “es el código de 
principios del saber subya-
centes a una época dada y 
para una cultura determi-
nada” (2001, 42). Foucault 
utilizó el término episteme 
en oposición a doxa, de 
manera similar a cómo se 
hace en las meditaciones 
platónicas; quería diferen-
ciar las opiniones o doxo-
logías que afloraban en la 
superficie del saber huma-
no de cada época de las 
certezas (o episteme) que 
por debajo de esas opinio-
nes las hacía posibles. La 
episteme “es lo no-pensa-
do del pensamiento en un 
estrato del saber de una 
cultura. Como tal la epis-
teme ordena desde abajo 
las ciencias, pero también 
otras formas de saber que 
no llegan a ser ciencias. 

En realidad todo lo que “se 
dice” en una época según 
un mismo código o archivo 
histórico” (2001, 42-43).     

En Las palabras y las co-
sas, Foucault busca recons-
tituir las configuraciones 
mentales que establecen 
relaciones entre los mode-
los de conocimiento y las 
cosas, entre el lenguaje y el 
mundo. Esta indagación ha 
de conducirlo, entre otros, 
al discernimiento de una 
frontera que separa al dis-
curso de la Antigüedad, del 
moderno. Esta ruptura epis-
temológica, este, utilice-
mos las palabras de Sarduy 
(1974), rompimiento epis-
témico, radica, como se ha 
señalado con anterioridad, 
en la metamorfosis expe-
rimentada por la imagen 
astronómica del universo y 
supone el inicio de la Mo-
dernidad. Así, el período 
barroco marca el tránsito 
entre la antigua episteme y 
la moderna, esto es, entre 
el conjunto de certezas que 
sustentaban el razonamien-
to clásico y el que sostiene 
el pensamiento moderno.

En esa coyuntura, apare-
ce una especie de relativis-
mo que se opone al culto a 
la unidad, a la norma y a la 
objetividad, propio del Cla-
sicismo. La ruptura con las 
jerarquías tradicionales trae 
consigo una nueva visión 
del mundo; en ella, el cen-
tro que organiza el universo 
no existe o está en penum-
bras. Si se piensa detenida-
mente en este fenómeno, se 
observa que en el lenguaje 
ocurre algo semejante. En 
el Barroco, en tanto tex-

“Don Quijote esboza lo negativo del mundo renacen-
tista; la escritura ha dejado de ser la prosa del mundo; las 
semejanzas y los signos han roto su viejo compromiso; las 
similitudes engañan, llevan a la visión y al delirio; las cosas 
permanecen obstinadamente en su identidad irónica: no 
son más que lo que son; las palabras vagan a la aventura, 
sin contenido, sin semejanza que las llene; ya no marcan 
las cosas; duermen entre las hojas de los libros en medio 
del polvo”.

MICHEL FOUCAULT, LAS PALABRAS Y LAS COSAS
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to, existe 
siempre un significado eli-
dido, un significante que 
escapa a la lectura, que se 
esconde tras una cadena 
infinita de significantes; 
ese significante perdido 
es el centro, la verdad, el 
elemento organizador que 
otorga sentido al universo; 
vienen a la memoria tres 
ejemplos canónicos: el ob-
jeto de la mirada en Las me-
ninas, el motivo de la fábula 
de Aracné en Las hilanderas 
y el rostro de la seductora 
diosa en Venus; en estas 
pinturas, Velásquez vela lo 
primordial, encubre; el arte 
principia con los actos de 
ocultar y confundir; en esto 
radica la fascinación que 
provoca.

Sería importante señalar 
que –retomando la expo-

s i c i ón 
de Foucault 

(1999, 53)- para 
los antiguos, entre las 

palabras y las cosas no 
había sino una relación de 
correspondencia y nitidez; 
creían que el nombre de las 
cosas guardaba un vínculo 
indiscutible con el objeto 
que designaba; para ellos, 
toda relación entre el len-
guaje y la realidad estaba 
por completo justificada. El 
discurso de la antigüedad 
clásica tenía por seña la 
semejanza. Ahora bien, en 
el discurso moderno, en el 
discurso barroco, la unión 
entre las palabras y las co-
sas está rota; la semejanza 
no impera más, pues el 
rompimiento entre el len-
guaje y el mundo aparece 
como una verdad. Opera 
en esta separación la crisis 
barroca: la unidad fractu-
rada.

Así, explica Matamoro,

“El barroco es el arte 
de parecer lo que no se 

e s , 
a partir 

de un ser esencial 
que no existe, ha sido es-
camoteado o permanece 
oculto por su carácter 
de sagrado, misterioso o 
prohibido. [...] Arte del 
devenir y no del ser, de 
las formas cambiantes y 
de la metamorfosis pero 
no de la perfección, del 
flujo, del reflujo y el mo-
vimiento, el barroco es 
pintoresco porque, al 
igual que la pintura, finge 
ser lo que no es, engaña 
al ojo simulando hondu-
ras en la chatura del lien-
zo: trampea al ojo con 
sus minuciosos trampan-
tojos” (1990, 220).

Esto daría una luz sobre 
lo que se ha discutido has-
ta ahora; el lenguaje con 
que están hilados los tex-
tos barrocos, y el discurso 
que por debajo se esconde, 
evita siempre la mención 
directa; para él, el referen-
te que tendría a su cargo la 
responsabilidad de dar sen-
tido al todo se ha perdido.

En el caso del Quijote, 
la historia trata de la vida 
de un hidalgo-caballero, 
pero acaso, ¿no elude el 
mismo Cervantes darnos 
mayores señas del perso-
naje?; no conocemos su 
pasado, no se sabe con cer-
teza su nombre ni su ape-
llido. Quizá como escribe 
Matamoro, “La novela se 
construye como historia de 
alguien que no sabemos ni 
sabremos nunca quién es” 
(1990, 224). Aún más, ni si-
quiera el personaje mismo 
tiene mayor claridad con 
respecto a su identidad; 
entraña un terrible dilema: 
ser de carne y querer ser de 
papel. De nuevo, arte ba-
rroco, arte de fingir lo que 
no se es.

Semejante empresa no 
puede sino verse frustrada. 
Aunque Don Quijote quie-
ra demostrar con su vida 
que la realidad es signo, 
que las palabras reprodu-
cen las cosas del mundo, 
esto no es posible. De esta 
forma, su afán por restable-
cer la armonía  del universo 
–este propósito se expresa 
con claridad en la primera 
parte- a través de la con-
solidación de la similitud, 
cede poco a poco. 

Ya en la segunda parte, 
el esfuerzo de Don Quijote 
se transforma. No importa 
demostrar que los libros y 
la realidad son uno mismo, 
lo que interesa ahora es 
mostrar una actitud con-
descendiente con la nueva 
naturaleza que el personaje 
ha asimilado como suya: 
ser obra de arte, historia 
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hecha con palabras. Anota 
Foucault:

“Entre la primera y 
segunda partes de la no-
vela, en el intersticio de 
estos dos volúmenes y 
por su solo poder, Don 
Quijote ha tomado su 
realidad. Realidad que 
sólo debe al lenguaje y 
que permanece por com-
pleto en el interior de las 
palabras. La verdad de 
Don Quijote no está en 
la relación de las pala-
bras con el mundo, sino 
en esta tenue y constante 
relación que las marcas 
verbales tejen entre ellas 
mismas. La ficción frus-
trada de las epopeyas 
se ha convertido en el 
poder representativo del 
lenguaje. Las palabras se 
encierran de nuevo en 
su naturaleza de signos” 
(1999, 55).

La novela se convierte 
entonces en una concre-
ción de la mentalidad ba-
rroca; en ella domina la 
inestabilidad, el relativismo 
con que se mira el mundo 
y, por tanto, predomina 
una actitud descentrada; 
la figura del loco es buen 
ejemplo. Si el universo ca-
rece de centro, carece de 
él también la humanidad; 

de allí, la melancolía con 
que se vive la privación, el 
abandono. 

Inestabilidad implica 
ambivalencia; el profundo 
carácter carnavalesco de la 
novela lo sugiere. Además 
de borrar la frontera entre la 
realidad y la ficción -como 
se propone en este trabajo- 
es factible otra pretensión: 
la de equiparar vida y arte 
aunque de una manera 
frágil y efímera; la lección 
no radica, para la poética 
cervantina, en establecer 
equivalencias entre los li-
bros y el mundo, ni siquie-
ra en cargar uno de los ex-
tremos de la balanza, sino 
en demostrar la solución 
de continuidad entre uno y 
otro modo de realidad que 
ofrece la lectura literaria. 

Este proyecto se muestra 
no sólo en lo acaecido al 
personaje de la ficción cer-
vantina sino en el texto mis-
mo; existe en él una especie 
de voluntad. Esta voluntad 
no quiere sino atestiguar la 
profunda confusión en que 
se vive; de esta manera, la 
novela cristaliza una certe-
za que atraviesa el discur-
so barroco: no hay nada 
cierto; vivimos en un teatro 
donde la apariencia y el ser 
no pueden ser ya deslinda-
dos la una del otro; ambos 
se enredan en una cadena 
infinita. Podría afirmarse, 
como lo ha hecho Riley 
(1962, 78), que la reali-
dad y el arte se interfieren 
constantemente. Pero, ¿a 
qué se debe esa ilusión de 
realidad que envuelve con 
su hálito la atmósfera toda 
de la obra?

Si se desea responder 
a esta interrogante, debe 
primero aclararse que son 
dos las posibles soluciones: 
uno, podría deberse al con-
tenido; dos, a la forma. Aún 
cuando la primera respues-
ta es tentadora -piénsese 
en la historia relatada, un 
hombre de carne y hueso 
que desdeña la vida para 
vivir aventuras y fantasías- 
no es la correcta, al menos, 
no de acuerdo con el crite-
rio de Díez Borque (1972). 
Para él, no es el contenido 
lo que acerca el texto a la 
vida, sino la factura misma 
de la novela, un recurso 
formal: la continua inva-
sión de fronteras. La ilusión 
de realidad resulta pues del 
alto grado de verosimilitud 
que entraña una táctica re-
currente a lo largo del tex-
to. El procedimiento al que 
se refiere Díez Borque im-
plica la acción de dos me-
canismos: por un lado, el 
teatro dentro del teatro que 
produce, entre otros, los 
efectos de distanciamiento, 
de profundidad, de multi-
plicación de planos y de 
ironía; por otro, el de la no-
vela en la novela. Al incluir 
un relato secundario dentro 
de la historia principal, al 
representar una obra dentro 
de una puesta en escena, el 
macrocosmos literario ad-
quiere la cualidad de real 
frente al texto engastado. 

No obstante, el aporte 
cervantino va un paso más 
allá; no contento con sub-
vertir el orden y disfrazar 
con el vestido de la vida 
al arte, debe ahondar en 
el problema de la realidad 

y de las apariencias, debe 
confundirlas hasta la sacie-
dad para demostrar cómo 
ambos mundos, el literario 
y el extraliterario no pue-
den sino caminar pari pas-
su. Para ello, dispone de 
un artificio más: los perso-
najes de uno y otro mundo 
traspasan los límites; así, 
se añade otra dimensión 
al universo del hidalgo. 
Evidentemente, no siempre 
sucede así; en ocasiones, la 
novela insertada no pasa de 
servir para crear la ilusión 
primaria.

En el retablo de Maese 
Pedro, por citar un ejem-
plo, se pone en juego este 
procedimiento; a través de 
su acción, se multiplican 
los planos y se alcanza la 
ilusión de realidad. El na-
rrador desdobla el espacio: 
en uno de los extremos, está 
el retablo con el trujumán y 
las figurillas; en el otro, Don 
Quijote y los espectadores. 
Luego, con el propósito de 
convertir al lector en parte 
del auditorio, este narrador 
hecha mano de una técnica 
teatral: la mostración. 

Se acude entonces, como 
lo explica Díez Borque 
(1972, 123-124), al uso de 
expresiones que otorgan 
cualidades visuales a la pa-
labra; a menudo el narrador 
emplea frases tales como: 
“Miren vuestras mercedes 
también cómo el empe-
rador vuelve las espaldas 
[...]”, “Vuelvan vuestras 
mercedes los ojos a aquella 
torre que allí parece [...]”, 
“No veen aquel moro [...]” 
(II, 27). Así, la prosa cervan-
tina conquista la ilusión: se 
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convierte en vida, en repre-
sentación escénica y, por 
tanto, inmediata de la reali-
dad, aún cuando no deja de 
ser escritura simplemente. 
La interferencia entre la rea-
lidad y la ficción se explica 
entonces, como producto 
de recursos literarios, pues 
es a través de ellos que se 
generan el perspectivismo 
y la consecuente inversión 
vida / arte.

Tras la representación 
circular que nos trae de la 
vida al arte y del arte a la 
vida hasta confundirnos 
por completo, tras el moti-
vo de la vida como espec-
táculo, tras el mecanismo 
del teatro en el teatro, hay 
un paradójico propósito: 
despertar la conciencia, 
todo no es sino un juego 
cultural. La recurrencia 
del texto cervantino radica 
en la autorreflexividad con 
que asume su propia exis-
tencia, en la manera en que 
resuelve la contradicción 
engaño / desengaño, en la 
divertida forma que se des-
pliega sobre sí, sobre los 
conflictos y la mentalidad 
propios de su época. A este 
aspecto, escribe Alfredo 
Hermenegildo:

“La novela cervan-
tina despliega así ante 
los ojos del destinatario 
sus vericuetos interiores, 
una de las líneas funda-
mentales que gobiernan 
la construcción de su 
novela. Don Quijote de 
la Mancha descubre su 
propia condición ficti-
va, literaria, y juega con 
ella borrando los límites 
que separan la vida real 

de lo que no es más que 
construcción del espíritu. 
Aunque toda construc-
ción del espíritu sea, so-
bre todo, una auténtica 
realidad”(1999, 97).

La condición metalitera-
ria del texto quijotesco va 
más allá; llega a las obras 
dramáticas de Cervantes, 
pues estas se exhiben a sí 
mismas como espectáculos 
por medio de los recursos 
característicos del géne-
ro. A menudo, aparece el 
artificio de la metateatrali-
dad en la construcción de 
las piezas dramáticas de 
Cervantes; aparece bajo 
la forma de dos mecanis-
mos: el teatro en el teatro 
y el teatro sobre el teatro. 
El teatro en el teatro es, de 
acuerdo con Hermenegildo 
(1999, 79), el teatro que se 
desdobla estructuralmente, 
lo que implica un conteni-
do que incluye una repre-
sentación; el teatro sobre 
el teatro, por otro lado, es 
la reflexión misma sobre el 
acontecer teatral, su histo-
ria, los mecanismos que lo 
rigen, entre otras temáticas. 

Este fenómeno no debe 
ser concebido de un modo 
simplista; por el contrario, 
definirlo con precisión in-
volucra esfuerzos enormes 
pues las manifestaciones de 
este mecanismo son múlti-
ples. El teatro en el teatro 
admite no sólo la inclusión 
de representaciones en la 
comedia marco, sino de 
otros tipos de expresiones 
teatrales; siempre que haya 
una puesta en escena autó-
noma, siempre que aparez-
can elementos del discurso 

dramático a modo de cons-
tantes, actúa este artificio 
en el texto. Una noción 
amplia de teatro en el teatro 
abre una gama de posibili-
dades exploratorias, debido 
a que se engloba, bajo este 
término, una serie mayor 
de elementos. No se exami-
na ya una obra engastada 
sino todo un procedimien-
to estructurante; el análisis 
del espacio cobra, dentro 
de este enfoque, gran im-
portancia y sus resultados 
pueden derivar en claves 
valiosas que permitan com-
prender cabalmente el sen-
tido del texto. Asimismo, 
habría que reflexionar acer-
ca de otro punto notable: 
la relación público-escena 
una vez que la obra misma 
ha pasado de recoger como 
parte de su contenido al 
arte histriónico mismo.

Conviene, además, 
considerar algunas de 
las ideas propuestas por 
Hermenegildo con res-
pecto a la metateatralidad 
que caracteriza a la obra 
dramática de Cervantes, ya 
que estas ofrecen notables 
puntos de discusión perti-
nentes no sólo para el caso 
de las comedias y los entre-
meses sino para la novela, 
para el Quijote.

Empecemos por esta-
blecer cuál es el senti-
do del signo metateatral. 
Hermenegildo propone que 
la propiedad fundamental 
del signo metateatral radica 
en ser un signo degenera-
dor, es decir, metacrítico, 
capaz de abismar la estruc-
tura del texto a través de la 
duplicación especular. Tal 

tipo de signo trasgrede el 
orden inicial de la obra e in-
duce al espectador a dudar 
entre la realidad y la ficción 
de lo que se está mirando. 
Esto se explica por medio 
de un sencillo principio: si 
la comedia englobada es 
ficticia, la englobante ad-
quiere la apariencia de lo 
real; a su vez, se provoca 
un efecto contrario al pri-
mero, ya que el carácter 
fingido de la obra enmar-
cada añade teatralidad al 
teatro y esto no puede sino, 
descubrir, explícitamente, 
la irrealidad del texto; a 
este conjunto de funciones 
semióticas se les denomina 
bajo el nombre común de 
denegadores. 

El teatro en el teatro pro-
mueve, también, la subver-
sión; quienes miraban y 
quienes eran mirados cam-
bian sus lugares dentro del 
juego, personajes y audito-
rio se confunden entre sí. 
Mediante el rompimiento 
de barreras entre mirantes y 
mirados, se resuelve la frac-
tura entre los espacios de la 
escena y del público, se le 
da una solución de conti-
nuidad. Ambos mundos se 
permean entre sí. Pero exis-
te un espectador supremo, 
un archimirante que está 
por encima de los enredos 
que provoca la duplicación 
teatral; es aquel que asiste 
al espectáculo de la come-
dia marco, su papel de re-
ceptor puede verse constre-
ñido por el juego pero no 
alterado profundamente.

Resulta probable que la 
metateatralidad surgiera 
en la época barroca como 
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resultado de una visión 
de mundo que concibe 
a la existencia como una 
representación, plena de 
dramatismo y de imágenes 
duales. Esta mentalidad 
otorga un sentido engañoso 
al mundo, semejante al del 
arte que todo lo trueca; por 
ello, reconoce únicamente 
dos posibilidades de vida: 
primero, aquella vida que 
se parece al teatro, la vida-
arte, y segundo, aquella que 
no es ya vida sino teatro 
puro pues se deja de lado 
lo que se es para conver-
tirse en una representación 
de algo, la vida arte-arte.

Así, la comedia marco se 
identifica, dentro del drama 
cervantino, con la vida-tea-
tro y la comedia engastada, 
con la vida teatro-teatro, es 
decir, con la ficción absolu-
ta, pues aunque, el mundo 
es confuso y está lleno de 
ilusiones, el engaño tiene 
gradaciones; a veces, es to-
tal; en otras ocasiones, más 
discreto; no es lo mismo 
una vida que imita al arte 
que el arte dueño de sí, ol-
vidado ya de la vida.

Detengámonos en este 
tema por un momento. 
Valga aquí una aclaración: 
a continuación, no se hace 
sino una cosa, trasladar las 
ideas claves del análisis rea-
lizado por Hermenegildo al 
estudio de la novela cer-
vantina; si es esto posible 
y pertinente. Don Quijote, 
sabemos, no contento con 
pasar de la vida a secas a 
una vida que es imitación 
de la literatura, se convier-
te, por medio de las puestas 
en escena, en un ser ficticio 
por entero. Carne transfigu-

rada en papel por causa de 
los encantos del libro y la 
fama que deparan las fan-
tásticas aventuras, habitan-
te a disgusto de la literatura 
que deviene en fantoche 
de teatrillo, nuestro seco 
caballero se interna en el 
retablo de Maese Pedro 
como quien emprende un 
viaje sin retorno, un via-
je que ha de llevarle de la 
vida al libro y del libro a la 
escena; cada vez, su trayec-
to lo aleja más del mundo 
real y lo acerca al ensueño, 
al reino del arte. El alcan-
ce del portento, la llegada 
al corazón mismo de la 
quimera, el dominio de la 
imaginación no es posible, 
la muerte lo reclama, lo de-
vuelve viejo y desgastado a 
la realidad; como en El gran 
teatro del mundo, como en 
las fórmulas teológicas de 
la Contrarreforma, el des-
engaño final ha de engen-
drarlo la mano de Dios, el 
director soberano: Él abrirá 
nuestros ojos en el instante 
mismo en que se cierren.

A menudo, el texto cer-
vantino juega con la doble 
perspectiva que ofrecen las 
representaciones; primero, 
de la realidad, y luego de la 
ficción. De esta manera, lo 
fingido simula ser real, pero 
también se descubre la di-
námica interna del texto, su 
espectacularidad, su natu-
raleza lúdica. Esta paradó-
jica naturaleza, represen-
tar la realidad mientras se 
demuestra que esa misma 
representación es ficticia, 
subyace en todo acto lite-
rario, no es exclusiva de la 
pieza teatral; allí radica su 
cercanía con el Quijote.

LA ESCENA DE PAPEL

Se afirma que el Quijote 
es la novela modelo. Sin 
embargo, este título extraor-
dinario nada puede contra 
los olvidos de un sector de 
la crítica. Está hueco, care-
ce de sentido pues, a pesar 
de todo, no se concibe a la 
obra cervantina como un 
motor que empujó el desa-
rrollo de la novelística mo-
derna, como una escritura 
precursora, y según Fox 
(1979), esto se debe a la 
poca insistencia con que se 
han estudiado los hallazgos 
formales presentes en el 
texto. Mediante el examen 
de un aspecto en la forma 
del Quijote, Fox pretende 
contribuir al replantea-
miento de la posición de 
la obra cervantina dentro 
de la tradición novelística 
occidental; su interés se 
fija en la técnica narrativa, 
en el uso de la alternancia 
sumario-escena.

Antes de Cervantes, la 
narrativa europea se carac-
terizaba por la presentación 
panorámica e indirecta, 
indirecta en tanto estaba 
mediada por la persona 
del narrador; el Quijote, 
en cambio, inaugura un 
modo de novelar inclina-
do hacia la escenificación 
como medio para presentar 
el acontecer de la obra. Si 
bien se haya presente ya en 
la novela de 1605, este ar-
tificio madura en la secuela 
de 1615; el predominio de 
la representación escénica 
sobre la sumaria da lugar 
a un rasgo de la narrativa 
cervantina y de la narrativa 

posterior a Cervantes. Tal 
es uno de los recursos que 
hacen posible el acentuado 
carácter dramático de la no-
vela moderna y el que otor-
ga al personaje novelesco 
la capacidad de actuar su 
existencia e irse constitu-
yendo dinámicamente y no 
a través de las definiciones 
del narrador. Todo este des-
pliegue supone un hito en 
la evolución del género.

Una vez aclarado el ho-
rizonte de expectativas que 
mueve la labor de Fox, ha 
de pasarse al análisis dete-
nido de las categorías que 
propone. Valga indicar que 
la trascendencia de este tra-
bajo está dada por la distin-
ción que el crítico establece 
entre dos formas de narrar, 
la sumaria y la escénica.

El término escena, espe-
cífica Fox (1979, 237-238), 
será utilizado para referirse 
a aquellos pasajes de la na-
rración en que el autor deja 
de interponer su presencia 
relatora y deja al lector a so-
las con los personajes para 
que éstos, normalmente en 
diálogo, impulsen directa-
mente la acción de modo 
semejante a lo que se su-
cede en el tablado teatral. 
Se contrapone a la escena 
novelística el concepto de 
pasaje sumario, más pura-
mente narrativo; en estos, el 
lector en lugar de observar 
directamente la actuación 
de los personajes, depen-
de de la información que 
provee el narrador como 
intermediario entre él y la 
realidad de la obra. 
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Si se lleva esta misma 
oposición, escena-sumario, 
al ámbito del tempo de la 
narración pueden también 
encontrarse marcadas di-
ferencias entre una y otra 
forma de presentar la reali-
dad. El sumario implica la 
recapitulación de aconteci-
mientos, organizada y sinte-
tizada por el narrador para 
beneficio del lector; por lo 
tanto, el ritmo es mucho 
más rápido que en la esce-
na, donde brotan los por-
menores de cada situación 
concreta y el ritmo avanza, 
a causa de esto, con mayor 
lentitud. De ahí que, por lo 
general, el tiempo verbal 
más adecuado para la re-
presentación escénica sea 
el pretérito indefinido (pre-
térito perfecto simple); en 
tanto que para el sumario, 
lo sea el pretérito imperfec-
to del modo indicativo. Esta 
distinción resulta elemental 
si se desean comprender 
las justas proporciones en 
que aparecen, en el texto, 
a cada instante, el sumario 
y la escena como recursos 
narrativos.

F i j e m o s 
la atención en el 

Quijote de 1605. El ca-
pítulo I,1 ofrece abundan-

te información acerca del 
protagonista y su ambiente; 
pone al tanto de la locura 
del hidalgo, de los prepara-
tivos de su salida; sin em-
bargo, no deja de ser una 
introducción panorámica 
y su tiempo verbal es, cla-
ro, el pretérito imperfecto 
del indicativo. Domina lo 
sumario; muy al modo del 
estilo narrativo de la época, 
recuérdese, por ejemplo, 
al Buscón o al Guzmán de 
Alfarache. En el capítulo 
I,2, aparece ya el hidalgo 
en su rocín, va camino de 
su primera aventura. Topa 
luego con la venta y allí, 
allí inician no sólo el mun-
do caballeresco y la locura 
sino también la escena; tras 
un juego de miradas entre 
las dos mozas –tenidas por 
doncellas- y el noble se-
ñor, la novela de pronto se 
repliega a la materialidad 
del tratamiento escénico 
y a partir de ese momen-
to se sujeta a éste como 
medio preponderante de 
presentación: los hechos 
del caballero y de quienes 
van surgiendo en su vida 
comienzan a ser registrados 
de momento a momento, 

y, con ello, el tempo lento 
domina la obra.

Fox atribuye esta elección 
al gusto de Cervantes por el 
arte híbrido de La Celestina 
y a su vocación de autor 
teatral. Evidentemente, el 
tiempo verbal predominan-
te es el pretérito perfecto 
simple. Los capítulos I,2-6 
ilustran también el uso de 
la técnica de la escenifi-
cación; en estos cinco ca-
pítulos se presentan unos 
dos días de acción en los 
que el lector asiste a cada 
uno de los instantes de la 
existencia del caballero, 
desde el momento en que 
sale hasta el escrutinio de 
los libros del hidalgo. Son 
muchos los incidentes es-
cenificados: la salida de 
Don Quijote, su llegada 
a la venta al anochecer, 
la accidentada noche que 
pasa allí, su investidura 
como caballero, la salida 
a la mañana siguiente, el 
episodio con Andrés y los 
azotes, la aventura con los 
mercaderes, el encuentro 
del caballero con un labra-
dor de su pueblo, el regreso 
a la casa y, después de otra 
noche sufrida, el escruti-
nio. Únicamente, cuando 
el hidalgo está de vuelta en 
casa, se permite abreviar la 
estancia de aquel con un 
par de pinceladas sumarias: 
en dos líneas, se cuenta que 
pasa el protagonista más de 
dos semanas en el hogar. 
Una vez que Don Quijote 
emprende su segunda sali-
da, vuelve a tomar fuerza 
–del capítulo I,7 al I,10-, en 
el texto, un ritmo narrativo 

acompasado al relato de 
dos días de aventuras.

Pese a la frecuencia con 
que se acude al artificio re-
presentativo de la escena, 
esta no logra triunfar en la 
primera parte, pues para 
contrarrestar sus influencias 
están las novelas insertadas; 
La “Historia de Cardenio”, 
“El curioso impertinente”, 
la “Historia del cautivo”, 
entre otras. Estas proveen, 
como lo indica Fox (1979, 
240), no sólo alivio temá-
tico respecto de la fábula 
de Don Quijote sino, aún 
a costo de la unidad de la 
obra, respecto de la forma, 
en acuerdo con el gusto de 
la época, se retorna el do-
minio narrativo a la presen-
tación sumaria. 

Por el contrario, en el 
Quijote de 1615, el recur-
so de las novelas insertadas 
es abandonado a favor de 
la escena; pues los subar-
gumentos están mejor 
engarzados dentro de la 
historia central y tienen un 
marcado carácter escénico. 
Tanto el retablo de Maese 
Pedro como las bodas de 
Camacho aparecen en for-
ma teatralizada, a modo 
de puestas en escena. Esta 
inclinación hacia lo dramá-
tico revela un rasgo estilís-
tico común en la segunda 
parte: el texto no es sólo 
más decididamente teatral 
sino que depura el uso de 
esta técnica narrativa; cada 
vez más, el lector adquiere 
libertad para comprender 
los sucesos con vista en los 
hechos que surgen en la 
presentación del mundo. 
Cada vez menos, el narra-
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dor acota al diálogo algún 
comentario suyo, más bien 
cede su lugar; esta es una 
idea común entre los cer-
vantistas. 

Curiosamente, a la vez 
que sucede esto, se insiste 
mucho más en las media-
ciones del narrador; quizá 
como símbolo de la ten-
sión, como si la novela se 
defendiera ante la invasión 
de lo teatral. Consideremos 
un ejemplo: los primeros 
siete capítulos refieren un 
día de la vida de los per-
sonajes, la escena aparece 
por doquier en tanto que el 
sumario no pasa de ser una 
caricatura de lo que en la 
primera parte fue, pues su 
brevedad es notoria. Así, 

“La novela, en otras 
palabras, se convierte 
menos en un “contar” 
y más en un registrar las 
palabras, gestos y accio-
nes de los personajes. 
Venimos a depender me-
nos de la autoridad del 
narrador y más del puro 
acontecer novelesco 
abandonado a su propia 
evidencia. Como sobre 
un tablado, vemos a don 
Quijote, Sancho, el ama, 
la sobrina, el cura, el bar-
bero, Sansón Carrasco, 
entra y salir, cambiar im-
presiones, existir, en una 
palabra, en cada momen-
to de sus vidas, en tanto 
el narrador se limita su-
ministrar las acotaciones 
necesarias”(1979, 241).

Este desvío hacia la esce-
nificación implica un hito 
en la historia de la novela 
y ese paso de lo narrativo a 

lo escénico vendría a trans-
formarse en uno de los pro-
cedimientos más caracterís-
ticos de la novela moderna. 
Ya Ortega y Gasset había 
insistido sobre este punto 
cuando discutía la evolu-
ción de la novelas desde las 
formas puramente narra-
tivas hacia las de rigurosa 
presentación; está pues, de 
por medio, el problema de 
la objetividad en la repre-
sentación del mundo1. 

Por un lado, se accede 
a un mundo prácticamen-
te autónomo; por otro, a 
cada paso por el texto, se 
nos recuerda que lo que 
leemos no es sino literatu-
ra, arte, ficción; la opción 
sumario-escena, presente 
a lo largo del conjunto de 
la obra, establece un juego 
basado en lo doble, nuestra 
aprehensión de la realidad 
depende de la presenta-
ción escénica –está puesto 
el peso en este lado de la 
balanza, es esa la novedad 
de lo escrito por Cervantes- 
pero también de los pasajes 
sumarios. De esta manera, 
los personajes novelescos 
adquieren ante los ojos 
del lector, podría decírsele 
también lector-espectador, 
una objetividad representa-
tiva sin par; común luego, 
entre los protagonistas de 
las narraciones modernas, 
pues se los muestra en sus 
palabras y acciones, se da 
la posibilidad de entrar en 
contacto con ellos sin in-
termediación alguna; pién-
sese en Don Quijote y en 
Sancho. 

Los personajes desarro-
llan una nueva capacidad: 

la de existir dinámicamente, 
la de irse constituyendo en 
su actuar, la de evolucionar 
conforme a las circunstan-
cias, a través de la interde-
pendencia entre personaje 
y acción. A veces, el perso-
naje logra incluso escapar 
de las etiquetas que le co-
loca el narrador; de Sancho 
se dice que tiene poco in-
genio y, sin embargo, aca-
ba por revelarse como un 
hombre sensato; vale más 
el actuar que los esquemas 
y las definiciones dadas.

EL ESPECTADOR MIRA UN 
MAR DE PALABRAS

Más allá del recuento, 
por encima del inventario 
de pasajes y situaciones 
donde puedan encontrar-
se algunas referencias a la 
teatralidad, está el proyec-
to de María Caterina Ruta 
(1992). El propósito de su 
trabajo consiste en destacar 
ciertas modalidades según 
las cuales la teatralidad se 
manifiesta –o se esconde- 
en el discurso narrativo del 
Quijote. Es pues necesario, 
si lo que se ansían son pis-
tas sobre la inclusión de lo 
teatral en la novela cervan-
tina, pasar revista a estas 
modalidades.

En primera instancia, 
debe mencionarse la ma-
nera en que el diálogo 
acerca la novela al texto 
teatral; hay diálogo en el 
Quijote cuando impera el 
mimetismo en la narración 
y se permite, por lo tanto, 
conocer las réplicas entre 
dos o más personajes in-
terlocutores. No ha de ol-
vidarse que la larga discu-

sión sobre este tema debe 
su origen a Criado de Val. 
De esta forma, lo sugiere 
Ruta, se ofrece una nueva 
posibilidad: disponer una 
buena parte de la novela 
en numerosas piezas dra-
máticas. Así, cada diálogo 
funcionaría como un texto 
teatral independiente pero 
engarzado por el todo del 
discurso narrativo.

Por otra parte, deben te-
nerse en cuenta aquellas 
partes de la obra cervantina 
donde se realizan puestas 
en escena. Estos montajes 
son de diversas dimensio-
nes y persiguen fines muy 
distintos entre sí; a veces, 
su magnitud es mínima; en 
otras ocasiones, la mampa-
ra y el lujo con que se llevan 
a cabo son descomunales y 
su tamaño insinúa la locura 
de sus directores. Escribe a 
este respecto Ruta:

“En principio éstas [las 
puestas en escena] co-
rresponden por lo menos 
a dos géneros de motiva-
ciones: o se realizan para 
conducir al protagonista 
al estado del orden cons-
tituido o se organizan 
para atraerle a las dichas 
«burlas», inventadas para 
el puro deleite de los de-
más. Se trata de invencio-
nes más o menos fantás-
ticas, donde tienen lugar 
disfraces, deslizamientos 
de código lingüístico, 
escenificaciones que van 
de lo menos ambicioso 
a lo más lujoso” (1992, 
703).

En el capítulo I,3 aparece 
una tentativa de simulación 
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escénica; ocurre cuando el 
ventero y las mujeres que lo 
acompañan fingen la cere-
monia de la investidura ca-
balleresca. En este caso, no 
existe mayor disfraz, lo que 
sucede es que se apropian 
de códigos lingüísticos y de 
comportamientos propios 
del texto teatral; es en todo 
caso moderada la teatrali-
dad de este episodio. 

Luego, en el capítulo 
I,26, el barbero y el cura 
acuden a un montaje para 
conducir al hidalgo a su 
hogar; resulta más claro su 
dramatismo. Así,

“En el Quijote de 1605, 
pues, la investidura, el in-
genuo disfraz del cura y 
del barbero, la historia de 
Micomicona y el traslado 
de don Quijote a su aldea 
piden medios escénicos 
modestos y una adhesión 
al mundo caballeresco 
aún poco problemáti-
ca. En el libro de 1615 
las transformaciones de 
Sansón Carrasco requie-
ren instrumentos más 
complejos y un conoci-
miento más técnico de 
la patología del hidalgo” 
(1992, 704).

Ruta coincide con el pen-
samiento de Martín Morán 
–adelante se estudiará con 
detalle-; ambos consideran 
que el desarrollo de la tea-
tralidad y la peculiaridad de 
la teatralidad misma deben 
su razón de ser a la locura 
del caballero y al progreso 
que esta experimenta en-
tre la primera y la segunda 
partes. 

Esta teatralidad se basaría 
en las dicotomías texto es-
cénico / texto literario, apa-
riencia / esencia y dentro 
/ fuera. No obstante, Ruta 
afirma que si bien está pre-
sente en el texto de la nove-
la la teatralidad no alcanza 
nunca el grado de teatro, 
debido a que se padece 
siempre la ausencia: si el 
personaje actúa con con-
ciencia de la representa-
ción, el receptor ignora que 
está ante un montaje; si el 
receptor se sabe público de 
una comedia, los emisores 
carecen de conciencia de 
estar actuando; siempre fal-
ta alguno de los elementos 
del discurso teatral.

Un tercer elemento ple-
no de dramatismo se ofre-
ce en dos de las metáforas 
recurrentes en la novela, 
la de la vida como sueño y 
la de la vida como teatro, 
ambas acordes con una 
mentalidad que emerge a 
partir de la Contrarreforma 
y que concibe a la existen-
cia como un paso efímero 
por el mundo.

Cuarto punto: en la se-
gunda parte se remite en 
dos ocasiones al teatro 
verdadero; en primer lugar, 
cuando se narra lo acaeci-
do a Don Quijote con el 
grupo de comediantes de 
la Carreta de las Cortes de 
la Muerte; luego, cuando 
el caballero se enfrenta con 
el retablo de Maese Pedro. 
Ahora bien, más allá de la 
alusión ha de estar el inte-
rés; en su encuentro con los 
actores, Don Quijote, pues 
claro, topa con un carro de 
Tespi que, como explica 

Ruta (1992, 705), es la ex-
presión más tradicional del 
teatro que viajaba en busca 
de público para sus repre-
sentaciones. Sin embargo, 
mayor en importancia que 
esta referencia al arte dra-
mático de la época, son las 
actitudes del hidalgo ante 
los comediantes. Al verlos, 
se admira; luego, les decla-
ra su afición al teatro, que 
le viene por inclinación 
natural desde la juventud: 
“[...] y mirad si mandáis 
algo en que pueda seros de 
provecho; qué lo haré con 
buen ánimo y buen talante, 
porque desde mochacho 
fui aficionado a la carátu-
la, y en mi mocedad se me 
iban los ojos tras la farán-
dula” (II, 11). Viene todavía 
más tarde, una frase calma: 
“[...] y ahora digo que es 
menester tocar las aparien-
cias con la mano para dar 
lugar al desengaño”. La 
oposición que resulta de 
contrastar estas dos actitu-
des sirve como una especie 
de clave de lectura, capaz 
de otorgar sentido no al 
pasaje únicamente, sino al 
texto por completo; del en-
gaño y la maravilla se pasa 
al portentoso desengaño a 
cada instante.

Pasemos entonces a de-
velar la trascendencia que 
se oculta tras la otra alu-
sión. George Haley (1980, 
269-287) había observado 
un paralelismo entre las es-
tructuras narrativas de toda 
la novela y el mecanismo 
presente en la representa-
ción del retablo, en ambos 
casos, entre el autor y el ob-
jeto narrado o representado 

hay un intermediario; así, 
Cide Hamete es a Cervantes 
lo que el joven intérprete a 
Maese Pedro. Mediante tal 
artificio el discurso diegéti-
co adquiere teatralidad, ya 
que el intermediario, sea el 
joven intérprete del teatrito 
de marionetas o el mismí-
simo Cide Hamete, recurre, 
cuando relata, a la visuali-
zación de la escena. 

Resulta entonces, una 
escritura narrativa que con-
vierte al lector en una es-
pecie de espectador: a los 
destinatarios internos del 
texto o al lector implícito se 
les estimula repetidas veces 
con referencias a los órga-
nos sensoriales, sobre todo 
el oído y la vista, como 
por una tensión constante 
hacia la escenificación del 
enunciado, tal como ocu-
rre cuando se trata de ver-
daderas representaciones. 
A menudo, el presentador 
exclama: “Miren vuestras 
mercedes...”; al hacerlo, el 
mensaje dirigido hacia el 
interior de la novela –sea al 
auditorio de la farsa, sea a 
un lector implícito- adopta 
teatralidad; no importa en-
tonces que el lector, aquel 
que está fuera del mundo 
narrado, reciba todo por 
mediación de la palabra 
escrita. 
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Frecuentemente, este 
lector queda informado 
mediante Cide Hamete 
acerca de los artificios que 
permiten la puesta en es-
cena que está presencian-
do; el texto de la novela se 
revela de esta manera, con 
la más clara conciencia de 
la ficción escénica, al igual 
que lo ha hecho ya, con-
ciente, en ese caso, de su 
naturaleza literaria; libro 
que se sabe libro no puede 
sino ser conciente de las ar-
tes que se hospedan en él, 
del singular modo en que 
operan. Pero no siempre es 
así; en ocasiones no se ad-
vierte de la fantasía, se deja 
a los personajes, al lector 
implícito y al lector a su 
merced: el engaño actúa. 
Alonso Quijano lo ha que-
rido así; abrumado por la 
normalidad de su vida, ha 
optado por lo cambiante, 
por la aventura; cada vez, 
más lejos del centro que 
todo lo ordena y aglutina, 
el hidalgo camina, gracias 
a su elección individual -
acto ejemplar dentro de la 
propuesta cervantina- hacia 
la ficción. La novedad de 
este viaje, concluye Ruta, 
requiere, para imponerse 
a la vista de los lectores-
espectadores, poco acos-
tumbrados a ella, de gestos 
exagerados, ¿cómo los del 
teatro?.

EL TABLADO EN DONDE 
CAMINAN AMO Y ESCUDERO

Las relaciones entre el 
Quijote y lo teatral son múl-
tiples. El drama se caracte-
riza, entre otras cosas, por 
su aspiración de convertir 
lo representado en real. 

Esta cualidad de lo teatral 
deviene en la necesidad de 
anular la narración, pues 
esta establece una distancia 
entre la escenificación y la 
vida; mucho más oportu-
na que la acción miméti-
ca del diálogo. Así, desde 
Aristóteles, este aspecto 
funge como agente de di-
ferenciación entre los géne-
ros; la oposición diégesis / 
mimesis brinda soporte a la 
división novela / teatro.

La conjunción de narra-
ción o descripción (recur-
sos diegéticos por excelen-
cia) más diálogo (recurso 
mimético) implica una si-
tuación límite que pone en 
evidencia un juego dual, 
cuyo motivo se encuentra 
en la mentalidad barroca 
y su pretensión de rom-
per la frontera que separa 
la ficción y la realidad. El 
Quijote concreta esta ambi-
ción; su expresión inequí-
voca se halla en el afán por 
prolongar el dominio de la 
obra de arte, rompiendo el 
espacio del libro, acercán-
dose a la vida.

De acuerdo con Martín 
Morán (1986, 29-32), 
abundan en el relato del 
caballero aquellos pasa-
jes donde las historias ad-
quieren la calidad de real 
merced al efecto genera-
do por la representación; 
éstas no son más narra-
ciones filtradas, diferidas, 
sino vivencias en directo. 
La puesta en escena logra, 
en ocasiones, el estatus de 
realidad. Por encima del 
diálogo, la teatralización 
de una historia cualquiera 
o de una parte de la histo-

ria puede estar dada por la 
constitución del espacio. 
El recuento de los sucesos 
de la Venta de Palomeque 
suponen un buen ejem-
plo; Martín Morán (1986, 
28-29) ha propuesto que la 
venta se asemeja a un esce-
nario, pues la posada es un 
espacio cerrado donde, por 
medio de la confrontación 
dialéctica, se representan 
las historias de los persona-
jes y se resuelven los con-
flictos. 

El ventero, colocado en 
el quicio de la puerta, sirve 
de puente entre el interior y 
el exterior de la posada. A 
través de sus palabras, na-
rraciones y descripciones lo 
ajeno se incorpora a la ven-
ta; es decir, se establece un 
dentro y un afuera. El teatro 
lo constituye el interior de 
la posada; así, ésta alberga 
los sucesos y la existencia, 
bajo un marco espacial.

Poco a poco, la venta 
facilita un lento proceso 
de descubrimiento de lo 
oculto; Cardenio, Dorotea, 
Fernando y Luscinda se re-
conocen y reencuentran. El 
conocimiento de esa ver-
dad íntima resulta posible 
gracias, primero, al espacio 
de la posada y, segundo, a 
la bajada de la máscara, la 
anagnórisis. El desenmasca-
ramiento de los personajes 
en cadena implica también 
un efecto teatral y afirma la 
confluencia de esencias y 
apariencias; el antifaz con-
suma la exaltación de lo 
difuso, persona y personaje 
son uno.

El montaje teatral del 
episodio trasluce en otros 
detalles; Martín Morán 
(1986, 34-36)  se refiere, 
por ejemplo, a la perfoma-
tividad de la palabra en la 
escena, la capacidad de los 
personajes de contarse a sí 
mismos, de interpretar su 
historia “aquí” y “ahora”, 
de vivir. Esta deixis perpe-
tua produce un efecto de 
verosimilitud; la apariencia 
de realidad se apoya en la 
convención realista de la 
escenificación. Además del 
valor perfomativo de las pa-
labras, de la anagnórisis, de 
la constitución del espacio, 
la venta alcanza teatralidad 
merced a la presencia de 
un hálito melodramático, 
de un proceso de desarrollo 
en la trama y los persona-
jes, del disfraz, de la con-
ciencia del narrador sobre 
la dimensión escénica del 
pasaje y el tratamiento es-
pectacular.

Una discrepancia opor-
tuna en relación con lo ex-
puesto por Martín Morán: 
el efecto de lo teatral no 
tiende, en todos los ca-
sos, hacia la creación de 
una impresión realista en 
el lector; por el contrario, 
en el Quijote existen di-
versos episodios donde la 
teatralidad se convierte en 
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un indicador de conven-
cionalismo, en marca de 
la ficción. Estos fragmen-
tos del texto buscan no la 
verosimilitud directa -es 
decir, inmediata- del pasa-
je sino ulterior y con ello, 
de la totalidad de la obra. 
La novela se hace pasar por 
real cuando opuesta a la 
fuerte carga ficcional de lo 
teatral, alcanza un estatuto 
que no corresponde con su 
naturaleza íntima de objeto 
artístico y cultural.

En este mismo sentido 
parece pertinente la co-
rrespondencia que sugiere 
Martín Morán entre las di-
cotomías texto escénico / 
texto literario y apariencia / 
esencia. A través del juego 
de dobles, el libro adquie-
re una falsa realidad, am-
parado por su oposición a 
la ilusión generada por las 
puestas en escena dispersas 
en la totalidad del texto.

Aún con todo esto, pro-
piamente teatrales son 
pocos los episodios en la 
novela, pues, como expli-
ca Martín Morán, falta el 
consenso entre actores y 
espectadores, falta el pacto 
tácito que posibilita el jue-
go dramático, el “como si”. 
Este elemento organizaría 
la representación como tal 
y disolvería las distinciones 
entre lo real y lo aparen-
cial; sin embargo, no pare-
ce posible ya que, por regla 
casi general, se encuentran 
personajes que actúan sin 
saberlo, sin voluntad de 
participar en la puesta en 
escena. Don Quijote figura 
en este grupo por antono-
masia, su locura radica en 

la dificultad de discernir 
los límites entre uno y otro 
mundo.

Martín Morán (1986, 40) 
indica una distinción entre 
los personajes de la novela 
que participan de las esce-
nificaciones; Don Quijote, 
cercano a la mentalidad de 
la antigüedad clásica, cree 
que las apariencias semejan 
las esencias, en tanto que 
casi todos los demás, har-
to barrocos en su forma de 
concebir el mundo, hacen 
que las apariencias simulen 
las esencias. Este esquema 
de la introducción de las 
puestas en escena en la no-
vela explica por qué en la 
segunda parte las represen-
taciones son dadas al caba-
llero y no es él quien debe 
construirlas como lo hacía 
en la primera parte; piénse-
se en la mofas ducales, en 
el retablo de Maese Pedro, 
en las bodas de Camacho y 
Quiteria, en las Cortes de la 
muerte.

Todo esto aclara, como 
lo expresa Martín Morán 
(1986, 44), por qué se in-
troducen matrices teatrales 
en la construcción del tex-
to; aún cuando algunos de 
los artículos analizados ex-
plican el por qué se hace, 
queda todavía por elucidar 
la razón última. Martín 
Morán ha señalado la im-
portancia de las oposicio-
nes Renacimiento / Barroco, 
episteme antigua / episteme 
moderna y primera parte / 
segunda parte en la reso-
lución de este punto. Para 
él, la secuela del Quijote es 
ávida de teatralidad pues se 
contrapone al afán de la pri-

mera; la conciencia manie-
rista acrecenta su ansia por 
burlar las fronteras entre la 
vida y el arte y ya no, como 
en la primera, por restaurar 
la continuidad entre verdad 
y ficción.

CAE EL ANTIFAZ 

Hay otros recursos que 
se conjugan con los me-
canismos de duplicación y 
reafirman la ilusoria proxi-
midad entre la realidad y el 
mundo textual; entre estos, 
algunas figuras retóricas 
como la anagnórisis, la pa-
rábasis y las correctio. 

La anagnórisis supone la 
caída de la máscara y con 
ésta, el final de la represen-
tación teatral. Tras ella, se 
descubre el verdadero ros-
tro del actor, aquel que lo 
coloca en la realidad de su 
persona y no en la ficción 
del personaje. Se podría ar-
güir, como comentario casi 
filosófico, que la persona 
no es sino personaje de su 
propia invención o de auto-
ría divina, cultural, social; 
más que este tipo de ideas, 
interesa enfatizar la forma 
en que las múltiples y siste-
máticas anagnórisis acaban 
por provocar una concien-
cia abismada y especular. 

Alonso Quijana aban-
dona su rostro para asumir 
el del caballero, igual en 
rasgos pero diametralmente 
distinto de sí, altivo, digno 
de la aventura, signo cuya 
ambigüedad confunde a 
los allegados, los exaspera, 
deseo del otro interpretado 
como desatino, extrava-
gancia, locura. Vienen las 

hazañas, el dolor; luego, 
Alonso Quijana El Bueno, 
ya no Alonso Quijana, así, 
sucinto, sin El Bueno. ¿El 
hidalgo se recupera para 
sí?, ¿se pierde?, ¿es diferen-
te de cuando Don Quijote 
no visitaba aún sus aden-
tros?

La parábasis es también 
una figura harto antigua y 
de corte profundamente 
escénico; los actores del 
coro ejecutaban la parába-
sis, fuera en una comedia 
o tragedia, cuando durante 
su interpretación, en el in-
termedio, abandonaban sus 
personajes, retiraban las 
máscaras de sus rostros, se 
adelantaban para encarar al 
auditorio y pronunciaban, 
por medio de una canción o 
recitando, las opiniones del 
autor sobre diversos temas: 
política, arte, religión.2 La 
parábasis devela una ironía 
permanente, capaz de des-
pertar la conciencia acerca 
de la obra en sí a través de 
la autorreflexividad textual. 
El Quijote, ha escrito Riley, 
contiene un tratado acerca 
de la novela; habría que 
añadir que incluye también 
una biblioteca sobre estéti-
ca y sobre las preocupacio-
nes de su tiempo. 

Así, la novela de Cervan-
tes es, además, un tratado 
sobre el arte de comediar, 
sobre el arte de escribir, 
incluso, sobre el oficio del 
impresor. Toda esta serie de 
alusiones hacia el afuera de 
la obra subrayan la extraor-
dinaria manera en que el 
texto nos hace dudar sobre 
su condición ficcional, a la 
vez que nos la revelan.
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Por otra parte, la compo-
sición del Quijote provoca 
en el lector la impresión de 
estar no ante un texto aca-
bado sino por acabar, una 
obra en proceso; tanto el 
personaje como la novela 
se hacen de cara al lector, 
la mano del hacedor está 
también dispuesta dentro 
de este cuadro. Cervantes 
se asoma en las páginas 
del Quijote: tras agotar los 
documentos que refieren la 
historia del caballero de la 
Mancha, relata el modo en 
que vino a dar con el origi-
nal árabe.3 

Ahora bien, aparece ade-
más de las vicisitudes de 
Cervantes para completar 
su historia y de la figura tex-
tual de Cervantes, el Quijo-
te mismo en tanto libro. Ya 
en la segunda parte, capí-
tulo II, Sancho comenta a 
Don Quijote que la historia 
de ambos ha sido impresa 
y que su conocimiento le 
ha aterrado pues en ésta 
se cuentan cosas ocurridas 
cuando amo y escudero 
yacían solos. Más que una 
nueva mofa contra el narra-
dor ubicuo, el espanto de 

Sancho ha de 
ser entendido como 

un juego de significa-
dos; tal grado de vida han 

alcanzado los personajes 
que se permiten discu-
tir sobre el volumen que 
contiene sus historias. De 
nuevo, la vida y la literatu-
ra se interfieren, borran los 
límites de sus alcances; la 
primera parte de la novela, 
el libro mismo se convier-
te en tema de la segunda. 
Aparece incluso, en el ter-
cer capítulo, en boca del 
bachiller Sansón Carrasco 
la noticia sobre las diversas 
publicaciones y traduccio-
nes realizadas. A tanto llega 
el asunto que en el texto se 
enarbola algún comentario 
sobre el impresor que com-
puso el volumen. Escribe 
Riquer:

“Realidad y fantasía, 
imaginación y certeza, 
libro, impresor y seres 
marginados se mezclan 
tan acertadamente, que 
ello contribuye de un 
modo muy eficaz a ha-
cer del Quijote un libro 
singular que alcanza 
plenamente el mayor ob-
jetivo de todo novelista: 
convencernos de que lo 
que estamos leyendo es 
verdad” (1990, LXV).

Hay además una discu-
sión que empata con esta, 
aquella que se refiere a las 
supuestas correctio cervan-
tinas. En reiteradas oca-
siones se le han achacado 
a Cervantes descuidos y 
errores, consecuencia de 
la velocidad con que ma-
nipulaba su pluma, de su 
modo apurado de anotar y 
repasar los papeles, de sus 
olvidos que enmienda con 
confesiones. No importa 
ahora profundizar en tales 
aseveraciones; interesa úni-
camente señalar la forma 
en que este conjunto de 
prácticas textuales contri-
buye a la espontaneidad 
de la prosa e intensifica la 
impresión de realidad pues 
emparentan la novela con 
la realidad.  

El adentro de la novela se-
ñala hacia la novela externa 
a esta, hacia el libro, hacia 
las consecuencias de la lec-
tura; establece una poética 
no del arte de novelar sino 
del libro, una poética que 
apunta por igual al autor 
que al lector, que reflexiona 
acerca de los limitaciones 
del narrador, de su papel. 
La poética de Cervantes es 
también, de cierta manera, 
una ética pues propone vir-
tudes al escritor y equilibrio 
al depositario de la obra; 
la influencia del erasmis-
mo depara en el caso del 
ilustre castellano, sin duda, 
un arte sorprendentemente 
tolerante, capaz de hilar 
la fúnebre conciencia de 
su tiempo por medio de la 
risa.

Conviene tener en cuen-
ta que para las mentalida-

des barroca y cervantina el 
mundo, aún cuando expe-
rimenta el sismo provocado 
por la fisura, sigue siendo 
todavía continuo; bajo el 
imperio de los elementos 
opuestos, diferentes, la rea-
lidad se entiende también 
por medio de la semejan-
za. La poética de Cervantes 
propone una literatura de 
umbral, a medio camino 
entre la Modernidad y los 
antiguos, entre la diferen-
cia y las semejanza de las 
palabras y las cosas. La 
crisis representada bajo el 
signo de la risa, no aparece 
como máscara que oculta 
sino como rostro doble de 
la realidad, sino como sín-
toma de aquello que Bajtín 
(1986, 169-173) denomina 
la alegre relatividad de todo 
estado y orden. El Quijote, 
en tanto literatura carnava-
lizada, expresa la ambiva-
lencia del mundo, propone 
al cambio como renovación 
inevitable y productiva; tras 
la muerte que todo lo ane-
ga, en su reverso, sobre su 
lomo, la vida.

La destrucción, a nivel de 
la episteme, de la ingenua 
integridad entre los obje-
tos y el lenguaje socava la 
imágenes del hombre y del 
cosmos, derriba la unidad 
a la vez que da lugar a las 
verdades, duplica el mun-
do, lo convierte en abismo 
de espejos. Aún cuando el 
basamento de este nuevo 
pensamiento depare una 
razón inspirada en la dife-
rencia, capaz de mirarse a 
sí misma como escindida 
de los objetos que la ro-
dean, persiste un estrato 
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de la mentalidad carnava-
lesca, con profundas raíces 
en la sociedad, que une, 
compromete y conjuga la 
muerte y la renovación. 

La parodia está estrecha-
mente ligada a la ambiva-
lencia; parodiar significa, 
ha escrito Bajtín (1986, 
179), crear un mundo al 
revés, duplicar el mundo. 
La novela de Cervantes re-
acciona a la crisis, niega y 
renueva; parodia de las ca-
ballerías, de sí misma, de la 
lectura y de la literatura, de 
la relación entre vida y arte, 
se burla de los libros, de la 
escritura y la lectura, de la 
distancia-cercanía entre la 
realidad y la ficción pero da 
origen a un arte novedoso 
que se sobrepone a las ce-
nizas de su época. La obra 
imposible, la imposibilidad 
de la palabra; la muerte del 
libro no es negación sino 
muerte renovadora.

La conciencia de cri-
sis deviene en materia, en 
substancia de la expresión 
estética. Cervantes escribe 
un tremendo libelo a favor 
de la lectura equilibrada: la 
ficción exige entrega, pero 
los libros mienten; la para-
doja sobre la que se asienta 
la sensibilidad de los ba-
rrocos cunde. De la época 
nos queda esta hermosa 
escenificación de la nos-
talgia, teatro de los tiempos 
calamitosos; no leemos 
sino que participamos de 
una escena en el tinglado 
de la historia moderna de 
Occidente. Divertimento 
fantástico, biblioteca de 
dramas e historias, cuatro 
siglos después, El Quijote 

sigue representando la co-
media de la ingenua credu-
lidad e ilustrando cuán pia-
dosa puede ser la sonrisa 
que el lector obsequia.  

NOTAS

1 Ver Ortega y Gasset, José. 
(1961). Meditaciones del 
Quijote. Madrid: Revista 
de Occidente. Importa ante 
todo lo expuesto a lo largo 
de la “Meditación primera. 
Breve tratado de la novela”.

2 Ver Erdal Jordan, Mery. 
(1998). La narrativa fantásti-
ca: evolución del género y 
sus relaciones con las con-
cepciones del lenguaje. Ma-
drid: Iberoamericana, 43.

3 Ver Riquer, Martín de. (1990). 
“Introducción” a Miguel 
de Cervantes, El Ingenioso 
Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha. Madrid: Planeta, 
LXIII-LXVI.  
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