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RESUMEN

La figura del Cervantes dramaturgo siempre ha sido reducida
como consecuencia de la contraposicion con el Cervantes novelista.
La marginalidad que sobre sus escritos dramdticos proyectaron su
novelistica, el puiblico y la critica de ésta, resulta de gran interés.
Sin embargo, resulta ain mds relevante la relacion entre lo teatral
v lo novelesco, pues supone una nueva posibilidad de comprension
a la luz de la dindmica cultural en que se produjo. En este articulo
propongo un conjunto de causas que podrian explicar la marcada
teatralidad del Quijote; me concentro en el andlisis del discurso y en
ciertos rasgos textuales.

ABSTRACT
Beyond a novel (RASGAR EL TELON DEVELA UMBRALES)

By Gabriel Baltodano Romin

Certainly, the figure of Cervantes as a writer has been more re-
cognized as novelist than playwright. It is quite interesting that the
fact that his gift as playwright was not well known made his novels
outstanding. However, the relation between his theatrical and no-
velistic features suggests a new interpretation of cultural aspects
which enhance this relation. This article proposes a set of reasons
to explain the remarkable theatrical trait Quixote has through dis-
course and some textual characteristics.
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“Don Quijote esboza lo negativo del mundo renacen-
tista, la escritura ha dejado de ser la prosa del mundo; las
semejanzas y los signos han roto su viejo compromiso; las
similitudes enganan, llevan a la vision y al delirio; las cosas
permanecen obstinadamente en su identidad irénica: no
son mds que lo que son; las palabras vagan a la aventura,
sin contenido, sin semejanza que las llene; ya no marcan
las cosas; duermen entre las hojas de los libros en medio

del polvo”.

MICHEL FOUCAULT, LAS PALABRAS Y LAS COSAS

Conforme avanza la lec-
tura de la novela cervan-
tina, mas difusa se torna
la distincién entre aquello
que pertenece al ambito
de la realidad y aquello
que participa del libro, de
la fantasia, de la literatura.
Tal ambivalencia no resulta
extrafia si se considera que
todo signo barroco tiende a
la inestabilidad, pues emer-
ge como sefial de profunda
crisis, y expresa el sismo
que significaron el cambio
en la imagen del universo,
la decadencia econémica
y la omnipresencia de la
muerte, sea a causa de los
conflictos bélicos o cabal-
gando sobre los lomos de
un rocin escudlido y tétri-
co: la peste y otros males
que cobraron la vida de la
cuarta parte de la pobla-
cién peninsular durante el
periodo 1605-1620.

Maravall (1983, 309-
310) considera ciertos t6-
picos (La locura del mundo,
El mundo al revés) como
representaciones del con-
flicto mental que supuso
esta serie de violentas ten-
siones, como manifesta-
cién del desorden intimo
bajo el que las conciencias
de esa época se sintieron

anegadas. Recordemos que
al estudiar cualquier pro-
duccién discursiva, la ex-
ploracién, sugiere Foucault
(1977, 33-49), va mas alla
del texto mismo para con-
vertirse en el analisis de una
gran texto cultural, en tanto
hallamos en el texto parti-
cular una cierta regularidad
discursiva que da cuenta
acerca de cémo se ha for-
mado esa mentalidad que
lo engloba. En cada una de
las piezas que componen
este todo, estd ya de por si
El todo, pues en una socie-
dad y en una época deter-
minadas, ese gran texto se
hilvana con los hilos que
suministran los discursos
existentes. Segln Foucault
(1983, 12), los discursos
no son practicas inocentes
pues organizan el mundo,
deciden qué es verdad, qué
es objeto de saber y qué no;
atraviesan todas las activi-
dades humanas, es mas, la
racionalidad vive merced a
su entramado; no son la ex-
presion de los sistemas de
dominacién, sino aquello
por lo que se domina.

Es en este mismo sentido
que, para el caso del Qui-
jote, las parejas parddicas,
la risa y la burla, las in-

versiones sistematicas y la
duplicacidn, tan habituales
en el carnaval y en el juego
textual entre lo teatral y lo
novelesco, tan habituales
en los lenguajes de Cervan-
tes y de su época, suponen
un mecanismo generador
de sentido especifico, su-
ponen una subversion.
Si se quiere, por lo tanto,
entender el pensamiento y
la produccién cultural del
Barroco, hace falta primero
establecer cudles fueron las
certezas con que se razona-
ba en la sociedad barroca,
es decir, su episteme. Al
hacerlo, se accederia a una
comprension acertada del
texto, puesto que lo juzga-
riamos a la luz de su propia
dindmica cultural y semi6-
tica.

La episteme, aclara Rojas
Osorio, “es el cédigo de
principios del saber subya-
centes a una época dada y
para una cultura determi-
nada” (2001, 42). Foucault
utilizé el término episteme
en oposicién a doxa, de
manera similar a como se
hace en las meditaciones
platénicas; queria diferen-
ciar las opiniones o doxo-
logias que afloraban en la
superficie del saber huma-
no de cada época de las
certezas (o episteme) que
por debajo de esas opinio-
nes las hacia posibles. La
episteme “es lo no-pensa-
do del pensamiento en un
estrato del saber de una
cultura. Como tal la epis-
teme ordena desde abajo
las ciencias, pero también
otras formas de saber que
no llegan a ser ciencias.

En realidad todo lo que “se
dice” en una época segln
un mismo c6digo o archivo
histérico” (2001, 42-43).

En Las palabras y las co-
sas, Foucault busca recons-
tituir las configuraciones
mentales que establecen
relaciones entre los mode-
los de conocimiento y las
cosas, entre el lenguaje y el
mundo. Esta indagacién ha
de conducirlo, entre otros,
al discernimiento de una
frontera que separa al dis-
curso de la Antigliedad, del
moderno. Esta ruptura epis-
temoldgica, este, utilice-
mos las palabras de Sarduy
(1974), rompimiento epis-
témico, radica, como se ha
sefialado con anterioridad,
en la metamorfosis expe-
rimentada por la imagen
astronémica del universo y
supone el inicio de la Mo-
dernidad. Asi, el periodo
barroco marca el transito
entre la antigua episteme y
la moderna, esto es, entre
el conjunto de certezas que
sustentaban el razonamien-
to clasico y el que sostiene
el pensamiento moderno.

En esa coyuntura, apare-
ce una especie de relativis-
mo que se opone al culto a
la unidad, a lanormay a la
objetividad, propio del Cla-
sicismo. La ruptura con las
jerarquias tradicionales trae
CONsigo una nueva visién
del mundo; en ella, el cen-
tro que organiza el universo
no existe o esta en penum-
bras. Si se piensa detenida-
mente en este fenémeno, se
observa que en el lenguaje
ocurre algo semejante. En
el Barroco, en tanto tex-
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to, existe
siempre un significado eli-
dido, un significante que
escapa a la lectura, que se
esconde tras una cadena
infinita de significantes;
ese significante perdido
es el centro, la verdad, el
elemento organizador que
otorga sentido al universo;
vienen a la memoria tres
ejemplos canénicos: el ob-
jeto de la mirada en Las me-
ninas, el motivo de la fibula
de Aracné en Las hilanderas
y el rostro de la seductora
diosa en Venus; en estas
pinturas, Veldsquez vela lo
primordial, encubre; el arte
principia con los actos de
ocultar y confundir; en esto
radica la fascinacion que
provoca.

Serfa importante sefalar
que -retomando la expo-

sicion
de Foucault

(1999, 53)- para
los antiguos, entre las
palabras y las cosas no
habia sino una relacién de
correspondencia y nitidez;
crefan que el nombre de las
cosas guardaba un vinculo
indiscutible con el objeto
que designaba; para ellos,
toda relacion entre el len-
guaje vy la realidad estaba
por completo justificada. El
discurso de la antigiiedad
clasica tenia por sefa la
semejanza. Ahora bien, en
el discurso moderno, en el
discurso barroco, la unién
entre las palabras y las co-
sas esta rota; la semejanza
no impera mas, pues el
rompimiento entre el len-
guaje y el mundo aparece
como una verdad. Opera
en esta separacion la crisis
barroca: la unidad fractu-
rada.

Asi, explica Matamoro,

“El barroco es el arte
de parecer lo que no se

es,
a partir
de un ser esencial
que no existe, ha sido es-
camoteado o permanece
oculto por su cardcter
de sagrado, misterioso o
prohibido. [...] Arte del
devenir y no del ser, de
las formas cambiantes y
de la metamorfosis pero
no de la perfeccion, del
flujo, del reflujo y el mo-
vimiento, el barroco es
pintoresco  porque, al
igual que la pintura, finge
ser lo que no es, engana
al ojo simulando hondu-
ras en la chatura del lien-
zo: trampea al ojo con
SUs minuciosos trampan-
tojos” (1990, 220).

Esto daria una luz sobre
lo que se ha discutido has-
ta ahora; el lenguaje con
que estan hilados los tex-
tos barrocos, y el discurso
que por debajo se esconde,
evita siempre la mencion
directa; para él, el referen-
te que tendrfa a su cargo la
responsabilidad de dar sen-
tido al todo se ha perdido.

En el caso del Quijote,
la historia trata de la vida
de un hidalgo-caballero,
pero acaso, ;no elude el
mismo Cervantes darnos
mayores sefias del perso-
naje?; no conocemos Ssu
pasado, no se sabe con cer-
teza su nombre ni su ape-
llido. Quizd como escribe
Matamoro, “La novela se
construye como historia de
alguien que no sabemos ni
sabremos nunca quién es”
(1990, 224). AGn mas, ni si-
quiera el personaje mismo
tiene mayor claridad con
respecto a su identidad;
entraia un terrible dilema:
ser de carne y querer ser de
papel. De nuevo, arte ba-
rroco, arte de fingir lo que
no se es.

Semejante empresa no
puede sino verse frustrada.
Aunque Don Quijote quie-
ra demostrar con su vida
que la realidad es signo,
que las palabras reprodu-
cen las cosas del mundo,
esto no es posible. De esta
forma, su afan por restable-
cer laarmonia del universo
—este propdsito se expresa
con claridad en la primera
parte- a través de la con-
solidacion de la similitud,
cede poco a poco.

Ya en la segunda parte,
el esfuerzo de Don Quijote
se transforma. No importa
demostrar que los libros y
la realidad son uno mismo,
lo que interesa ahora es
mostrar una actitud con-
descendiente con la nueva
naturaleza que el personaje
ha asimilado como suya:
ser obra de arte, historia
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hecha con palabras. Anota
Foucault:

“Entre la primera y
segunda partes de la no-
vela, en el intersticio de
estos dos volimenes y
por su solo poder, Don
Quijote ha tomado su
realidad. Realidad que
solo debe al lenguaje y
que permanece por com-
pleto en el interior de las
palabras. La verdad de
Don Quijote no estd en
la relacion de las pala-
bras con el mundo, sino
en esta tenue y constante
relacion que las marcas
verbales tejen entre ellas
mismas. La ficcion frus-
trada de las epopeyas
se ha convertido en el
poder representativo del
lenguaje. Las palabras se
encierran de nuevo en
su naturaleza de signos”
(1999, 55).

La novela se convierte
entonces en una concre-
cion de la mentalidad ba-
rroca; en ella domina la
inestabilidad, el relativismo
con que se mira el mundo
y, por tanto, predomina
una actitud descentrada;
la figura del loco es buen
ejemplo. Si el universo ca-
rece de centro, carece de
él también la humanidad;

de alli, la melancolia con
que se vive la privacion, el
abandono.

Inestabilidad ~ implica
ambivalencia; el profundo
caracter carnavalesco de la
novela lo sugiere. Ademas
de borrar la frontera entre la
realidad y la ficcién -como
se propone en este trabajo-
es factible otra pretension:
la de equiparar vida y arte
aunque de una manera
fragil y efimera; la leccién
no radica, para la poética
cervantina, en establecer
equivalencias entre los [i-
bros y el mundo, ni siquie-
ra en cargar uno de los ex-
tremos de la balanza, sino
en demostrar la solucion
de continuidad entre uno y
otro modo de realidad que
ofrece la lectura literaria.

Este proyecto se muestra
no s6lo en lo acaecido al
personaje de la ficcion cer-
vantina sino en el texto mis-
mo; existe en él una especie
de voluntad. Esta voluntad
no quiere sino atestiguar la
profunda confusién en que
se vive; de esta manera, la
novela cristaliza una certe-
za que atraviesa el discur-
so barroco: no hay nada
cierto; vivimos en un teatro
donde la apariencia y el ser
no pueden ser ya deslinda-
dos la una del otro; ambos
se enredan en una cadena
infinita. Podria afirmarse,
como lo ha hecho Riley
(1962, 78), que la reali-
dad y el arte se interfieren
constantemente. Pero, ;a
qué se debe esa ilusién de
realidad que envuelve con
su halito la atmosfera toda
de la obra?

Si se desea responder
a esta interrogante, debe
primero aclararse que son
dos las posibles soluciones:
uno, podria deberse al con-
tenido; dos, a la forma. Adn
cuando la primera respues-
ta es tentadora -piénsese
en la historia relatada, un
hombre de carne y hueso
que desdefa la vida para
vivir aventuras y fantasias-
no es la correcta, al menos,
no de acuerdo con el crite-
rio de Diez Borque (1972).
Para él, no es el contenido
lo que acerca el texto a la
vida, sino la factura misma
de la novela, un recurso
formal: la continua inva-
sién de fronteras. La ilusion
de realidad resulta pues del
alto grado de verosimilitud
que entrafia una tactica re-
currente a lo largo del tex-
to. El procedimiento al que
se refiere Diez Borque im-
plica la accién de dos me-
canismos: por un lado, el
teatro dentro del teatro que
produce, entre otros, los
efectos de distanciamiento,
de profundidad, de multi-
plicacion de planos y de
ironfa; por otro, el de la no-
vela en la novela. Al incluir
un relato secundario dentro
de la historia principal, al
representar una obra dentro
de una puesta en escena, el
macrocosmos literario ad-
quiere la cualidad de real
frente al texto engastado.

No obstante, el aporte
cervantino va un paso mas
alld; no contento con sub-
vertir el orden y disfrazar
con el vestido de la vida
al arte, debe ahondar en
el problema de la realidad

y de las apariencias, debe
confundirlas hasta la sacie-
dad para demostrar cémo
ambos mundos, el literario
y el extraliterario no pue-
den sino caminar pari pas-
su. Para ello, dispone de
un artificio mas: los perso-
najes de uno y otro mundo
traspasan los limites; asi,
se afade otra dimension
al universo del hidalgo.
Evidentemente, no siempre
sucede asi; en ocasiones, la
novela insertada no pasa de
servir para crear la ilusion
primaria.

En el retablo de Maese
Pedro, por citar un ejem-
plo, se pone en juego este
procedimiento; a través de
su accion, se multiplican
los planos y se alcanza la
ilusion de realidad. El na-
rrador desdobla el espacio:
en uno de los extremos, estd
el retablo con el trujuman y
las figurillas; en el otro, Don
Quijote y los espectadores.
Luego, con el propésito de
convertir al lector en parte
del auditorio, este narrador
hecha mano de una técnica
teatral: la mostracion.

Se acude entonces, como
lo explica Diez Borque
(1972, 123-124), al uso de
expresiones que otorgan
cualidades visuales a la pa-
labra; a menudo el narrador
emplea frases tales como:
“Miren vuestras mercedes
también cémo el empe-
rador vuelve las espaldas
[...]7, “Vuelvan vuestras
mercedes los ojos a aquella
torre que all parece [...]",
“No veen aquel moro [...]"
(1, 27). Asi, la prosa cervan-
tina conquista la ilusion: se
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convierte en vida, en repre-
sentacién escénica y, por
tanto, inmediata de la reali-
dad, aiin cuando no deja de
ser escritura simplemente.
La interferencia entre la rea-
lidad y la ficcién se explica
entonces, como producto
de recursos literarios, pues
es a través de ellos que se
generan el perspectivismo
y la consecuente inversion
vida / arte.

Tras la representacion
circular que nos trae de la
vida al arte y del arte a la
vida hasta confundirnos
por completo, tras el moti-
vo de la vida como espec-
taculo, tras el mecanismo
del teatro en el teatro, hay
un paradéjico propoésito:
despertar la conciencia,
todo no es sino un juego
cultural. La recurrencia
del texto cervantino radica
en la autorreflexividad con
(ue asume su propia exis-
tencia, en la manera en que
resuelve la contradiccién
engafio / desengafio, en la
divertida forma que se des-
pliega sobre si, sobre los
conflictos y la mentalidad
propios de su época. A este
aspecto, escribe Alfredo
Hermenegildo:

“la  novela cervan-
tina despliega asi ante
los ojos del destinatario
sus vericuetos interiores,
una de las lineas funda-
mentales que gobiernan
la construccion de su
novela. Don Quijote de
la Mancha descubre su
propia condicion ficti-
va, literaria, y juega con
ella borrando los limites
que separan la vida real

de lo que no es mds que
construccion del espiritu.
Aunque toda construc-
cion del espiritu sea, so-
bre todo, una auténtica
realidad”(1999, 97).

La condicién metalitera-
ria del texto quijotesco va
mas alla; llega a las obras
dramdticas de Cervantes,
pues estas se exhiben a si
mismas como espectaculos
por medio de los recursos
caracteristicos del géne-
ro. A menudo, aparece el
artificio de la metateatrali-
dad en la construccion de
las piezas dramdticas de
Cervantes; aparece bajo
la forma de dos mecanis-
mos: el teatro en el teatro
y el teatro sobre el teatro.
El teatro en el teatro es, de
acuerdo con Hermenegildo
(1999, 79), el teatro que se
desdobla estructuralmente,
lo que implica un conteni-
do que incluye una repre-
sentacion; el teatro sobre
el teatro, por otro lado, es
la reflexion misma sobre el
acontecer teatral, su histo-
ria, los mecanismos que lo
rigen, entre otras temdticas.

Este fendmeno no debe
ser concebido de un modo
simplista; por el contrario,
definirlo con precision in-
volucra esfuerzos enormes
pues las manifestaciones de
este mecanismo son multi-
ples. El teatro en el teatro
admite no solo la inclusién
de representaciones en la
comedia marco, sino de
otros tipos de expresiones
teatrales; siempre que haya
una puesta en escena auto-
noma, siempre que aparez-
can elementos del discurso

dramatico a modo de cons-
tantes, actla este artificio
en el texto. Una nocion
amplia de teatro en el teatro
abre una gama de posibili-
dades exploratorias, debido
a que se engloba, bajo este
término, una serie mayor
de elementos. No se exami-
na ya una obra engastada
sino todo un procedimien-
to estructurante; el analisis
del espacio cobra, dentro
de este enfoque, gran im-
portancia y sus resultados
pueden derivar en claves
valiosas que permitan com-
prender cabalmente el sen-
tido del texto. Asimismo,
habria que reflexionar acer-
ca de otro punto notable:
la relacién pablico-escena
una vez que la obra misma
ha pasado de recoger como
parte de su contenido al
arte histriénico mismo.

Conviene, ademas,
considerar  algunas  de
las ideas propuestas por
Hermenegildo con res-
pecto a la metateatralidad
que caracteriza a la obra
dramética de Cervantes, ya
que estas ofrecen notables
puntos de discusiéon perti-
nentes no s6lo para el caso
de las comedias y los entre-
meses sino para la novela,
para el Quijote.

Empecemos por esta-
blecer cudl es el senti-
do del signo metateatral.
Hermenegildo propone que
la propiedad fundamental
del signo metateatral radica
en ser un signo degenera-
dor, es decir, metacritico,
capaz de abismar la estruc-
tura del texto a través de la
duplicacion especular. Tal

tipo de signo trasgrede el
orden inicial de la obra e in-
duce al espectador a dudar
entre la realidad y la ficcion
de lo que se estd mirando.
Esto se explica por medio
de un sencillo principio: si
la comedia englobada es
ficticia, la englobante ad-
quiere la apariencia de lo
real; a su vez, se provoca
un efecto contrario al pri-
mero, ya que el cardcter
fingido de la obra enmar-
cada afade teatralidad al
teatro y esto no puede sino,
descubrir, explicitamente,
la irrealidad del texto; a
este conjunto de funciones
semidticas se les denomina
bajo el nombre comin de
denegadores.

El teatro en el teatro pro-
mueve, también, la subver-
sion; quienes miraban y
quienes eran mirados cam-
bian sus lugares dentro del
juego, personajes y audito-
rio se confunden entre si.
Mediante el rompimiento
de barreras entre mirantes y
mirados, se resuelve la frac-
tura entre los espacios de la
escena y del publico, se le
da una solucién de conti-
nuidad. Ambos mundos se
permean entre si. Pero exis-
te un espectador supremo,
un archimirante que esta
por encima de los enredos
que provoca la duplicacion
teatral; es aquel que asiste
al espectaculo de la come-
dia marco, su papel de re-
ceptor puede verse constre-
fiido por el juego pero no
alterado profundamente.

Resulta probable que la
metateatralidad  surgiera
en la época barroca como
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resultado de una vision
de mundo que concibe
a la existencia como una
representacion, plena de
dramatismo y de imagenes
duales. Esta mentalidad
otorga un sentido engafoso
al mundo, semejante al del
arte que todo lo trueca; por
ello, reconoce Unicamente
dos posibilidades de vida:
primero, aquella vida que
se parece al teatro, la vida-
arte, y segundo, aquella que
no es ya vida sino teatro
puro pues se deja de lado
lo que se es para conver-
tirse en una representacion
de algo, la vida arte-arte.

Asi, la comedia marco se
identifica, dentro del drama
cervantino, con la vida-tea-
tro y la comedia engastada,
con la vida teatro-teatro, es
decir, con la ficcion absolu-
ta, pues aunque, el mundo
es confuso y esta lleno de
ilusiones, el engafio tiene
gradaciones; a veces, es to-
tal; en otras ocasiones, mds
discreto; no es lo mismo
una vida que imita al arte
que el arte duefo de si, ol-
vidado ya de la vida.

Detengdmonos en este
tema por un momento.
Valga aqui una aclaracién:
a continuacion, no se hace
sino una cosa, trasladar las
ideas claves del analisis rea-
lizado por Hermenegildo al
estudio de la novela cer-
vantina; si es esto posible
y pertinente. Don Quijote,
sabemos, no contento con
pasar de la vida a secas a
una vida que es imitacién
de la literatura, se convier-
te, por medio de las puestas
en escena, en un ser ficticio
por entero. Carne transfigu-

rada en papel por causa de
los encantos del libro y la
fama que deparan las fan-
tasticas aventuras, habitan-
te a disgusto de la literatura
que deviene en fantoche
de teatrillo, nuestro seco
caballero se interna en el
retablo de Maese Pedro
como quien emprende un
viaje sin retorno, un via-
je que ha de llevarle de la
vida al libro y del libro a la
escena; cada vez, su trayec-
to lo aleja més del mundo
real y lo acerca al ensuefo,
al reino del arte. El alcan-
ce del portento, la llegada
al corazén mismo de la
quimera, el dominio de la
imaginacion no es posible,
la muerte lo reclama, lo de-
vuelve viejo y desgastado a
la realidad; como en El gran
teatro del mundo, como en
las férmulas teoldgicas de
la Contrarreforma, el des-
engafio final ha de engen-
drarlo la mano de Dios, el
director soberano: El abrira
nuestros 0jos en el instante
mismo en que se cierren.

A menudo, el texto cer-
vantino juega con la doble
perspectiva que ofrecen las
representaciones; primero,
de la realidad, y luego de la
ficcion. De esta manera, lo
fingido simula ser real, pero
también se descubre la di-
namica interna del texto, su
espectacularidad, su natu-
raleza ludica. Esta paradé-
jica naturaleza, represen-
tar la realidad mientras se
demuestra que esa misma
representacion es ficticia,
subyace en todo acto lite-
rario, no es exclusiva de la
pieza teatral; alli radica su
cercania con el Quijote.

LA ESCENA DE PAPEL

Se afirma que el Quijote
es la novela modelo. Sin
embargo, este titulo extraor-
dinario nada puede contra
los olvidos de un sector de
la critica. Esta hueco, care-
ce de sentido pues, a pesar
de todo, no se concibe a la
obra cervantina como un
motor que empujé el desa-
rrollo de la novelistica mo-
derna, como una escritura
precursora, y segln Fox
(1979), esto se debe a la
poca insistencia con que se
han estudiado los hallazgos
formales presentes en el
texto. Mediante el examen
de un aspecto en la forma
del Quijote, Fox pretende
contribuir al  replantea-
miento de la posicion de
la obra cervantina dentro
de la tradicién novelistica
occidental; su interés se
fija en la técnica narrativa,
en el uso de la alternancia
sumario-escena.

Antes de Cervantes, la
narrativa europea se carac-
terizaba por la presentacion
panoramica e indirecta,
indirecta en tanto estaba
mediada por la persona
del narrador; el Quijote,
en cambio, inaugura un
modo de novelar inclina-
do hacia la escenificacion
como medio para presentar
el acontecer de la obra. Si
bien se haya presente ya en
la novela de 1605, este ar-
tificio madura en la secuela
de 1615; el predominio de
la representacion escénica
sobre la sumaria da lugar
a un rasgo de la narrativa
cervantina y de la narrativa

posterior a Cervantes. Tal
es uno de los recursos que
hacen posible el acentuado
cardcter dramatico de la no-
vela moderna y el que otor-
ga al personaje novelesco
la capacidad de actuar su
existencia e irse constitu-
yendo dindmicamente y no
a través de las definiciones
del narrador. Todo este des-
pliegue supone un hito en
la evolucién del género.

Una vez aclarado el ho-
rizonte de expectativas que
mueve la labor de Fox, ha
de pasarse al andlisis dete-
nido de las categorias que
propone. Valga indicar que
|la trascendencia de este tra-
bajo estd dada por la distin-
cion que el critico establece
entre dos formas de narrar,
la sumaria y la escénica.

El término escena, espe-
cifica Fox (1979, 237-238),
serd utilizado para referirse
a aquellos pasajes de la na-
rracién en que el autor deja
de interponer su presencia
relatora y deja al lector a so-
las con los personajes para
que éstos, normalmente en
didlogo, impulsen directa-
mente la accién de modo
semejante a lo que se su-
cede en el tablado teatral.
Se contrapone a la escena
novelistica el concepto de
pasaje sumario, mas pura-
mente narrativo; en estos, el
lector en lugar de observar
directamente la actuacion
de los personajes, depen-
de de la informacion que
provee el narrador como
intermediario entre él y la
realidad de la obra.
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Si se lleva esta misma

oposicién, escena-sumario,
al dambito del tempo de la
narracion pueden también
encontrarse marcadas di-
ferencias entre una y otra
forma de presentar la reali-
dad. El sumario implica la
recapitulacion de aconteci-
mientos, organizada y sinte-
tizada por el narrador para
beneficio del lector; por lo
tanto, el ritmo es mucho
mas rapido que en la esce-
na, donde brotan los por-
menores de cada situacién
concreta y el ritmo avanza,
a causa de esto, con mayor
lentitud. De ahi que, por lo
general, el tiempo verbal
mas adecuado para la re-
presentacion escénica sea
el pretérito indefinido (pre-
térito perfecto simple); en
tanto que para el sumario,
lo sea el pretérito imperfec-
to del modo indicativo. Esta
distincion resulta elemental
si se desean comprender
las justas proporciones en
que aparecen, en el texto,
a cada instante, el sumario
y la escena como recursos
narrativos.

Fijemos

la atencion en el
Quijote de 1605. El ca-
pitulo I,1 ofrece abundan-
te informacién acerca del
protagonista y su ambiente;
pone al tanto de la locura
del hidalgo, de los prepara-
tivos de su salida; sin em-
bargo, no deja de ser una
introduccién  panoramica
y su tiempo verbal es, cla-
ro, el pretérito imperfecto
del indicativo. Domina lo
sumario; muy al modo del
estilo narrativo de la época,
recuérdese, por ejemplo,
al Buscén o al Guzmaén de
Alfarache. En el capitulo
[,2, aparece ya el hidalgo
en su rocin, va camino de
su primera aventura. Topa
luego con la venta vy allf,
allf inician no sélo el mun-
do caballeresco vy la locura
sino también la escena; tras
un juego de miradas entre
las dos mozas —tenidas por
doncellas- y el noble se-
for, la novela de pronto se
repliega a la materialidad
del tratamiento escénico
y a partir de ese momen-
to se sujeta a éste como
medio preponderante de
presentacién: los hechos
del caballero y de quienes
van surgiendo en su vida
comienzan a ser registrados
de momento a momento,

y, con ello, el tempo lento
domina la obra.

Fox atribuye esta eleccién
al gusto de Cervantes por el
arte hibrido de La Celestina
y a su vocacion de autor
teatral. Evidentemente, el
tiempo verbal predominan-
te es el pretérito perfecto
simple. Los capitulos 1,2-6
ilustran también el uso de
la técnica de la escenifi-
cacion; en estos cinco ca-
pitulos se presentan unos
dos dias de accién en los
que el lector asiste a cada
uno de los instantes de la
existencia del caballero,
desde el momento en que
sale hasta el escrutinio de
los libros del hidalgo. Son
muchos los incidentes es-
cenificados: la salida de
Don Quijote, su llegada
a la venta al anochecer,
la accidentada noche que
pasa alli, su investidura
como caballero, la salida
a la manana siguiente, el
episodio con Andrés vy los
azotes, la aventura con los
mercaderes, el encuentro
del caballero con un labra-
dor de su pueblo, el regreso
a la casa y, después de otra
noche sufrida, el escruti-
nio. Unicamente, cuando
el hidalgo esta de vuelta en
casa, se permite abreviar la
estancia de aquel con un
par de pinceladas sumarias:
en dos lineas, se cuenta que
pasa el protagonista més de
dos semanas en el hogar.
Una vez que Don Quijote
emprende su segunda sali-
da, vuelve a tomar fuerza
~del capitulo 1,7 al 1,10-, en
el texto, un ritmo narrativo

acompasado al relato de
dos dias de aventuras.

Pese a la frecuencia con
que se acude al artificio re-
presentativo de la escena,
esta no logra triunfar en la
primera parte, pues para
contrarrestar sus influencias
estan las novelas insertadas;
La “Historia de Cardenio”,
“El curioso impertinente”,
la “Historia del cautivo”,
entre otras. Estas proveen,
como lo indica Fox (1979,
240), no sélo alivio tema-
tico respecto de la fabula
de Don Quijote sino, ain
a costo de la unidad de la
obra, respecto de la forma,
en acuerdo con el gusto de
la época, se retorna el do-
minio narrativo a la presen-
tacion sumaria.

Por el contrario, en el
Quijote de 1615, el recur-
so de las novelas insertadas
es abandonado a favor de
la escena; pues los subar-
gumentos  estan  mejor
engarzados dentro de la
historia central y tienen un
marcado cardcter escénico.
Tanto el retablo de Maese
Pedro como las bodas de
Camacho aparecen en for-
ma teatralizada, a modo
de puestas en escena. Esta
inclinacion hacia lo drama-
tico revela un rasgo estilis-
tico comdn en la segunda
parte: el texto no es sélo
mas decididamente teatral
sino que depura el uso de
esta técnica narrativa; cada
vez mds, el lector adquiere
libertad para comprender
los sucesos con vista en los
hechos que surgen en la
presentacién del mundo.
Cada vez menos, el narra-
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dor acota al didlogo algin
comentario suyo, mas bien
cede su lugar; esta es una
idea comin entre los cer-
vantistas.

Curiosamente, a la vez
que sucede esto, se insiste
mucho mas en las media-
ciones del narrador; quizd
como simbolo de la ten-
sién, como si la novela se
defendiera ante la invasién
de lo teatral. Consideremos
un ejemplo: los primeros
siete capitulos refieren un
dia de la vida de los per-
sonajes, la escena aparece
por doquier en tanto que el
sumario no pasa de ser una
caricatura de lo que en la
primera parte fue, pues su
brevedad es notoria. Asi,

“la novela, en otras
palabras, se convierte
menos en un “contar”
y mds en un registrar las
palabras, gestos y accio-
nes de los personajes.
Venimos a depender me-
nos de la autoridad del
narrador y més del puro
acontecer novelesco
abandonado a su propia
evidencia. Como sobre
un tablado, vemos a don
Quijote, Sancho, el ama,
la sobrina, el cura, el bar-
bero, Sansén Carrasco,
entra y salir, cambiar im-
presiones, existir, en una
palabra, en cada momen-
to de sus vidas, en tanto
el narrador se limita su-
ministrar las acotaciones
necesarias”(1979, 241).

Este desvio hacia la esce-
nificacién implica un hito
en la historia de la novela
y ese paso de lo narrativo a

lo escénico vendria a trans-
formarse en uno de los pro-
cedimientos mas caracteris-
ticos de la novela moderna.
Ya Ortega y Gasset habia
insistido sobre este punto
cuando discutia la evolu-
cion de la novelas desde las
formas puramente narra-
tivas hacia las de rigurosa
presentacion; estd pues, de
por medio, el problema de
la objetividad en la repre-
sentacion del mundo'.

Por un lado, se accede
a un mundo practicamen-
te auténomo; por otro, a
cada paso por el texto, se
nos recuerda que lo que
leemos no es sino literatu-
ra, arte, ficcion; la opcién
sumario-escena,  presente
a lo largo del conjunto de
la obra, establece un juego
basado en lo doble, nuestra
aprehension de la realidad
depende de la presenta-
cién escénica —estd puesto
el peso en este lado de la
balanza, es esa la novedad
de lo escrito por Cervantes-
pero también de los pasajes
sumarios. De esta manera,
los personajes novelescos
adquieren ante los ojos
del lector, podria decirsele
también lector-espectador,
una objetividad representa-
tiva sin par; comin luego,
entre los protagonistas de
las narraciones modernas,
pues se los muestra en sus
palabras y acciones, se da
la posibilidad de entrar en
contacto con ellos sin in-
termediacién alguna; pién-
sese en Don Quijote y en
Sancho.

Los personajes desarro-
llan una nueva capacidad:

la de existir dindmicamente,
la de irse constituyendo en
su actuar, la de evolucionar
conforme a las circunstan-
cias, a través de la interde-
pendencia entre personaje
y accion. A veces, el perso-
naje logra incluso escapar
de las etiquetas que le co-
loca el narrador; de Sancho
se dice que tiene poco in-
genio y, sin embargo, aca-
ba por revelarse como un
hombre sensato; vale mas
el actuar que los esquemas
y las definiciones dadas.

EL ESPECTADOR MIRA UN
MAR DE PALABRAS

Maés alld del recuento,
por encima del inventario
de pasajes y situaciones
donde puedan encontrar-
se algunas referencias a la
teatralidad, estd el proyec-
to de Marfa Caterina Ruta
(1992). El propésito de su
trabajo consiste en destacar
ciertas modalidades segtn
las cuales la teatralidad se
manifiesta —o se esconde-
en el discurso narrativo del
Quijote. Es pues necesario,
si lo que se ansian son pis-
tas sobre la inclusion de lo
teatral en la novela cervan-
tina, pasar revista a estas
modalidades.

En primera instancia,
debe mencionarse la ma-
nera en que el didlogo
acerca la novela al texto
teatral; hay didlogo en el
Quijote cuando impera el
mimetismo en la narracion
y se permite, por lo tanto,
conocer las réplicas entre
dos o mds personajes in-
terlocutores. No ha de ol-
vidarse que la larga discu-

sion sobre este tema debe
su origen a Criado de Val.
De esta forma, lo sugiere
Ruta, se ofrece una nueva
posibilidad: disponer una
buena parte de la novela
en numerosas piezas dra-
maticas. Asi, cada didlogo
funcionaria como un texto
teatral independiente pero
engarzado por el todo del
discurso narrativo.

Por otra parte, deben te-
nerse en cuenta aquellas
partes de la obra cervantina
donde se realizan puestas
en escena. Estos montajes
son de diversas dimensio-
nes y persiguen fines muy
distintos entre si; a veces,
su magnitud es minima; en
otras ocasiones, la mampa-
ray el lujo con que se llevan
a cabo son descomunales y
su tamafo insinta la locura
de sus directores. Escribe a
este respecto Ruta:

“En principio éstas [las
puestas en escena] co-
rresponden por lo menos
a dos géneros de motiva-
ciones: o se realizan para
conducir al protagonista
al estado del orden cons-
tituido o se organizan
para atraerle a las dichas
«burlas», inventadas para
el puro deleite de los de-
mds. Se trata de invencio-
nes mds o menos fantas-
ticas, donde tienen lugar
disfraces, deslizamientos
de cddigo linglistico,
escenificaciones que van
de lo menos ambicioso
a lo mas lujoso” (1992,
703).

En el capitulo I,3 aparece
una tentativa de simulacién
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escénica; ocurre cuando el
ventero y las mujeres que lo
acompanan fingen la cere-
monia de la investidura ca-
balleresca. En este caso, no
existe mayor disfraz, lo que
sucede es que se apropian
de cddigos lingifsticos y de
comportamientos  propios
del texto teatral; es en todo
caso moderada la teatrali-
dad de este episodio.

Luego, en el capitulo
1,26, el barbero y el cura
acuden a un montaje para
conducir al hidalgo a su
hogar; resulta mds claro su
dramatismo. Asi,

“En el Quijote de 1605,
pues, la investidura, el in-
genuo disfraz del cura y
del barbero, la historia de
Micomicona y el traslado
de don Quijote a su aldea
piden medios escénicos
modestos y una adhesion
al mundo caballeresco
adn poco probleméti-
ca. En el libro de 1615
las transformaciones de
Sanson Carrasco requie-
ren instrumentos mads
complejos y un conoci-
miento mds técnico de
la patologia del hidalgo”
(1992, 704).

Ruta coincide con el pen-
samiento de Martin Moran
-adelante se estudiara con
detalle-; ambos consideran
que el desarrollo de la tea-
tralidad y la peculiaridad de
la teatralidad misma deben
su razon de ser a la locura
del caballero y al progreso
que esta experimenta en-
tre la primera y la segunda
partes.

Esta teatralidad se basarfa
en las dicotomias texto es-
cénico / texto literario, apa-
riencia / esencia y dentro
/ fuera. No obstante, Ruta
afirma que si bien esta pre-
sente en el texto de la nove-
la la teatralidad no alcanza
nunca el grado de teatro,
debido a que se padece
siempre la ausencia: si el
personaje actda con con-
ciencia de la representa-
cién, el receptor ignora que
estd ante un montaje; si el
receptor se sabe puablico de
una comedia, los emisores
carecen de conciencia de
estar actuando; siempre fal-
ta alguno de los elementos
del discurso teatral.

Un tercer elemento ple-
no de dramatismo se ofre-
ce en dos de las metaforas
recurrentes en la novela,
la de la vida como suefo y
la de la vida como teatro,
ambas acordes con una
mentalidad que emerge a
partir de la Contrarreforma
y que concibe a la existen-
cia como un paso efimero
por el mundo.

Cuarto punto: en la se-
gunda parte se remite en
dos ocasiones al teatro
verdadero; en primer lugar,
cuando se narra lo acaeci-
do a Don Quijote con el
grupo de comediantes de
la Carreta de las Cortes de
la Muerte; luego, cuando
el caballero se enfrenta con
el retablo de Maese Pedro.
Ahora bien, mas alld de la
alusion ha de estar el inte-
rés; en su encuentro con los
actores, Don Quijote, pues
claro, topa con un carro de
Tespi que, como explica

Ruta (1992, 705), es la ex-
presién mds tradicional del
teatro que viajaba en busca
de publico para sus repre-
sentaciones. Sin embargo,
mayor en importancia que
esta referencia al arte dra-
matico de la época, son las
actitudes del hidalgo ante
los comediantes. Al verlos,
se admira; luego, les decla-
ra su aficién al teatro, que
le viene por inclinacién
natural desde la juventud:
“[..] y mirad si mandais
algo en que pueda seros de
provecho; qué lo haré con
buen animo y buen talante,
porque desde mochacho
fui aficionado a la caratu-
la, y en mi mocedad se me
iban los ojos tras la faran-
dula” (I, 11). Viene todavia
mas tarde, una frase calma:
“[...] y ahora digo que es
menester tocar las aparien-
cias con la mano para dar
lugar al desengafio”. La
oposicién que resulta de
contrastar estas dos actitu-
des sirve como una especie
de clave de lectura, capaz
de otorgar sentido no al
pasaje Gnicamente, sino al
texto por completo; del en-
gaio y la maravilla se pasa
al portentoso desengafio a
cada instante.

Pasemos entonces a de-
velar la trascendencia que
se oculta tras la otra alu-
sién. George Haley (1980,
269-287) habia observado
un paralelismo entre las es-
tructuras narrativas de toda
la novela y el mecanismo
presente en la representa-
cién del retablo, en ambos
casos, entre el autor y el ob-
jeto narrado o representado

hay un intermediario; asf,
Cide Hamete es a Cervantes
lo que el joven intérprete a
Maese Pedro. Mediante tal
artificio el discurso diegéti-
co adquiere teatralidad, ya
que el intermediario, sea el
joven intérprete del teatrito
de marionetas o el mismi-
simo Cide Hamete, recurre,
cuando relata, a la visuali-
zacion de la escena.

Resulta entonces, una
escritura narrativa que con-
vierte al lector en una es-
pecie de espectador: a los
destinatarios internos del
texto o al lector implicito se
les estimula repetidas veces
con referencias a los 6rga-
nos sensoriales, sobre todo
el oido y la vista, como
por una tensién constante
hacia la escenificacion del
enunciado, tal como ocu-
rre cuando se trata de ver-
daderas representaciones.
A menudo, el presentador
exclama: “Miren vuestras
mercedes...”; al hacerlo, el
mensaje dirigido hacia el
interior de la novela —sea al
auditorio de la farsa, sea a
un lector implicito- adopta
teatralidad; no importa en-
tonces que el lector, aquel
que esta fuera del mundo
narrado, reciba todo por
mediacion de la palabra
escrita.
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Frecuentemente,  este
lector queda informado
mediante  Cide Hamete
acerca de los artificios que
permiten la puesta en es-
cena que estd presencian-
do; el texto de la novela se
revela de esta manera, con
la mas clara conciencia de
la ficcién escénica, al igual
que lo ha hecho ya, con-
ciente, en ese caso, de su
naturaleza literaria; libro
que se sabe libro no puede
sino ser conciente de las ar-
tes que se hospedan en él,
del singular modo en que
operan. Pero no siempre es
asi; en ocasiones no se ad-
vierte de la fantasia, se deja
a los personajes, al lector
implicito y al lector a su
merced: el engafio actla.
Alonso Quijano lo ha que-
rido asi; abrumado por la
normalidad de su vida, ha
optado por lo cambiante,
por la aventura; cada vez,
mas lejos del centro que
todo lo ordena y aglutina,
el hidalgo camina, gracias
a su eleccion individual -
acto ejemplar dentro de la
propuesta cervantina- hacia
la ficcion. La novedad de
este viaje, concluye Ruta,
requiere, para imponerse
a la vista de los lectores-
espectadores, poco acos-
tumbrados a ella, de gestos
exagerados, ;cémo los del
teatro?.

EL TABLADO EN DONDE
CAMINAN AMO Y ESCUDERO

Las relaciones entre el
Quijote y lo teatral son mal-
tiples. El drama se caracte-
riza, entre otras cosas, por
su aspiracion de convertir
lo representado en real.

Esta cualidad de lo teatral
deviene en la necesidad de
anular la narracion, pues
esta establece una distancia
entre la escenificacién y la
vida; mucho maés oportu-
na que la accion miméti-
ca del dialogo. Asi, desde
Aristoteles, este aspecto
funge como agente de di-
ferenciacién entre los géne-
ros; la oposicién diégesis /
mimesis brinda soporte a la
divisién novela / teatro.

La conjuncién de narra-
cién o descripcién (recur-
sos diegéticos por excelen-
cia) mas didlogo (recurso
mimético) implica una si-
tuacion limite que pone en
evidencia un juego dual,
cuyo motivo se encuentra
en la mentalidad barroca
y su pretension de rom-
per la frontera que separa
la ficcion y la realidad. El
Quijote concreta esta ambi-
cién; su expresion inequi-
voca se halla en el afan por
prolongar el dominio de la
obra de arte, rompiendo el
espacio del libro, acercan-
dose a la vida.

De acuerdo con Martin
Mordn (1986, 29-32),
abundan en el relato del
caballero aquellos pasa-
jes donde las historias ad-
quieren la calidad de real
merced al efecto genera-
do por la representacion;
éstas no son mds narra-
ciones filtradas, diferidas,
sino vivencias en directo.
La puesta en escena logra,
en ocasiones, el estatus de
realidad. Por encima del
didlogo, la teatralizacién
de una historia cualquiera
o de una parte de la histo-

ria puede estar dada por la
constitucién del espacio.
El recuento de los sucesos
de la Venta de Palomeque
suponen un buen ejem-
plo; Martin Moran (1986,
28-29) ha propuesto que la
venta se asemeja a un esce-
nario, pues la posada es un
espacio cerrado donde, por
medio de la confrontacion
dialéctica, se representan
las historias de los persona-
jes y se resuelven los con-
flictos.

El ventero, colocado en
el quicio de la puerta, sirve
de puente entre el interior y
el exterior de la posada. A
través de sus palabras, na-
rraciones y descripciones lo
ajeno se incorpora a la ven-
ta; es decir, se establece un
dentro y un afuera. El teatro
lo constituye el interior de
la posada; asi, ésta alberga
los sucesos y la existencia,
bajo un marco espacial.

Poco a poco, la venta
facilita un lento proceso
de descubrimiento de lo
oculto; Cardenio, Dorotea,
Fernando y Luscinda se re-
conocen y reencuentran. El
conocimiento de esa ver-
dad intima resulta posible
gracias, primero, al espacio
de la posada y, segundo, a
la bajada de la mascara, la
anagnorisis. El desenmasca-
ramiento de los personajes
en cadena implica también
un efecto teatral y afirma la
confluencia de esencias vy
apariencias; el antifaz con-
suma la exaltacién de lo
difuso, persona y personaje
son uno.

El montaje teatral del
episodio trasluce en otros
detalles; Martin ~ Moran
(1986, 34-36) se refiere,
por ejemplo, a la perfoma-
tividad de la palabra en la
escena, la capacidad de los
personajes de contarse a si
mismos, de interpretar su
historia “aqui” y “ahora”,
de vivir. Esta deixis perpe-
tua produce un efecto de
verosimilitud; la apariencia
de realidad se apoya en la
convencién realista de la
escenificacién. Ademds del
valor perfomativo de las pa-
labras, de la anagndrisis, de
la constitucién del espacio,
la venta alcanza teatralidad
merced a la presencia de
un hélito melodramatico,
de un proceso de desarrollo
en la trama y los persona-
jes, del disfraz, de la con-
ciencia del narrador sobre
la dimensién escénica del
pasaje y el tratamiento es-
pectacular.

Una discrepancia opor-
tuna en relacion con lo ex-
puesto por Martin Moran:
el efecto de lo teatral no
tiende, en todos los ca-
sos, hacia la creacién de
una impresion realista en
el lector; por el contrario,
en el Quijote existen di-
versos episodios donde la
teatralidad se convierte en
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un indicador de conven-
cionalismo, en marca de
la ficcién. Estos fragmen-
tos del texto buscan no la
verosimilitud directa -es
decir, inmediata- del pasa-
je sino ulterior y con ello,
de la totalidad de la obra.
La novela se hace pasar por
real cuando opuesta a la
fuerte carga ficcional de lo
teatral, alcanza un estatuto
que no corresponde con su
naturaleza intima de objeto
artistico y cultural.

En este mismo sentido
parece pertinente la co-
rrespondencia que sugiere
Martin Morén entre las di-
cotomias texto escénico /
texto literario y apariencia /
esencia. A través del juego
de dobles, el libro adquie-
re una falsa realidad, am-
parado por su oposicién a
la ilusién generada por las
puestas en escena dispersas
en la totalidad del texto.

Aln con todo esto, pro-
piamente  teatrales son
pocos los episodios en la
novela, pues, como expli-
ca Martin Moran, falta el
consenso entre actores y
espectadores, falta el pacto
tacito que posibilita el jue-
go dramatico, el “como si”.
Este elemento organizaria
la representacion como tal
y disolverfa las distinciones
entre lo real y lo aparen-
cial; sin embargo, no pare-
ce posible ya que, por regla
casi general, se encuentran
personajes que actlan sin
saberlo, sin voluntad de
participar en la puesta en
escena. Don Quijote figura
en este grupo por antono-
masia, su locura radica en

la dificultad de discernir
los limites entre uno y otro
mundo.

Martin Moran (1986, 40)
indica una distincion entre
los personajes de la novela
que participan de las esce-
nificaciones; Don Quijote,
cercano a la mentalidad de
la antigliedad clasica, cree
que las apariencias semejan
las esencias, en tanto que
casi todos los demds, har-
to barrocos en su forma de
concebir el mundo, hacen
que las apariencias simulen
las esencias. Este esquema
de la introduccion de las
puestas en escena en la no-
vela explica por qué en la
segunda parte las represen-
taciones son dadas al caba-
llero y no es él quien debe
construirlas como lo hacia
en la primera parte; piénse-
se en la mofas ducales, en
el retablo de Maese Pedro,
en las bodas de Camacho y
Quiteria, en las Cortes de la
muerte.

Todo esto aclara, como
lo expresa Martin Moran
(1986, 44), por qué se in-
troducen matrices teatrales
en la construccion del tex-
to; adn cuando algunos de
los articulos analizados ex-
plican el por qué se hace,
queda todavia por elucidar
la razén dltima. Martin
Morén ha sefialado la im-
portancia de las oposicio-
nes Renacimiento/Barroco,
episteme antigua / episteme
moderna y primera parte /
segunda parte en la reso-
lucién de este punto. Para
él, la secuela del Quijote es
avida de teatralidad pues se
contrapone al afan de la pri-

mera; la conciencia manie-
rista acrecenta su ansia por
burlar las fronteras entre la
vida y el arte y ya no, como
en la primera, por restaurar
la continuidad entre verdad
y ficcion.
CAE EL ANTIFAZ

Hay otros recursos que
se conjugan con los me-
canismos de duplicacién y
reafirman la ilusoria proxi-
midad entre la realidad y el
mundo textual; entre estos,
algunas figuras retdricas
como la anagndrisis, la pa-
rébasis y las correctio.

La anagndrisis supone la
caida de la mdscara y con
ésta, el final de la represen-
tacion teatral. Tras ella, se
descubre el verdadero ros-
tro del actor, aquel que lo
coloca en la realidad de su
persona y no en la ficcién
del personaje. Se podria ar-
guiir, como comentario casi
filoséfico, que la persona
no es sino personaje de su
propia invencion o de auto-
ria divina, cultural, social;
mas que este tipo de ideas,
interesa enfatizar la forma
en que las multiples y siste-
maticas anagndrisis acaban
por provocar una concien-
cia abismada y especular.

Alonso Quijana aban-
dona su rostro para asumir
el del caballero, igual en
rasgos pero diametralmente
distinto de si, altivo, digno
de la aventura, signo cuya
ambigiiedad confunde a
los allegados, los exaspera,
deseo del otro interpretado
como desatino, extrava-
gancia, locura. Vienen las

hazanas, el dolor; luego,
Alonso Quijana El Bueno,
ya no Alonso Quijana, asi,
sucinto, sin El Bueno. ;El
hidalgo se recupera para
si?, ;se pierde?, ;es diferen-
te de cuando Don Quijote
no visitaba adn sus aden-
tros?

La parabasis es también
una figura harto antigua y
de corte profundamente
escénico; los actores del
coro ejecutaban la pardba-
sis, fuera en una comedia
o tragedia, cuando durante
su interpretacion, en el in-
termedio, abandonaban sus
personajes, retiraban las
médscaras de sus rostros, se
adelantaban para encarar al
auditorio y pronunciaban,
por medio de una cancién o
recitando, las opiniones del
autor sobre diversos temas:
politica, arte, religion.? La
parébasis devela una ironia
permanente, capaz de des-
pertar la conciencia acerca
de la obra en sf a través de
la autorreflexividad textual.
El Quijote, ha escrito Riley,
contiene un tratado acerca
de la novela; habria que
afnadir que incluye también
una biblioteca sobre estéti-
ca y sobre las preocupacio-
nes de su tiempo.

Asi, la novela de Cervan-
tes es, ademas, un tratado
sobre el arte de comediar,
sobre el arte de escribir,
incluso, sobre el oficio del
impresor. Toda esta serie de
alusiones hacia el afuera de
la obra subrayan la extraor-
dinaria manera en que el
texto nos hace dudar sobre
su condicidn ficcional, a la
vez que nos la revelan.
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Por otra parte, la compo-
sicion del Quijote provoca
en el lector la impresion de
estar no ante un texto aca-

bado sino por acabar, una
obra en proceso; tanto el
personaje como la novela
se hacen de cara al lector,
la mano del hacedor esta
también dispuesta dentro
de este cuadro. Cervantes
se asoma en las paginas
del Quijote: tras agotar los
documentos que refieren la
historia del caballero de la
Mancha, relata el modo en
que vino a dar con el origi-
nal arabe.’

Ahora bien, aparece ade-
mdas de las vicisitudes de
Cervantes para completar
su historia y de la figura tex-
tual de Cervantes, el Quijo-
te mismo en tanto libro. Ya
en la segunda parte, capi-
tulo 1l, Sancho comenta a
Don Quijote que la historia
de ambos ha sido impresa
y que su conocimiento le
ha aterrado pues en ésta
se cuentan cosas ocurridas
cuando amo y escudero
yacian solos. Mas que una
nueva mofa contra el narra-
dor ubicuo, el espanto de

Sancho ha de
ser entendido como
un juego de significa-
dos; tal grado de vida han
alcanzado los personajes
que se permiten discu-
tir sobre el volumen que
contiene sus historias. De
nuevo, la vida y la literatu-
ra se interfieren, borran los
[imites de sus alcances; la
primera parte de la novela,
el libro mismo se convier-
te en tema de la segunda.
Aparece incluso, en el ter-
cer capitulo, en boca del
bachiller Sansén Carrasco
la noticia sobre las diversas
publicaciones y traduccio-
nes realizadas. A tanto llega
el asunto que en el texto se
enarbola algin comentario
sobre el impresor que com-
puso el volumen. Escribe
Riquer:

“Realidad 'y fantasia,
imaginacion 'y certeza,
libro, impresor y seres
marginados se mezclan
tan acertadamente, que
ello contribuye de un
modo muy eficaz a ha-
cer del Quijote un libro
singular  que  alcanza
plenamente el mayor ob-
jetivo de todo novelista:
convencernos de que lo
que estamos leyendo es
verdad” (1990, LXV).

Hay ademas una discu-
sion que empata con esta,
aquella que se refiere a las
supuestas correctio cervan-
tinas. En reiteradas oca-
siones se le han achacado
a Cervantes descuidos vy
errores, consecuencia de
la velocidad con que ma-
nipulaba su pluma, de su
modo apurado de anotar y
repasar los papeles, de sus
olvidos que enmienda con
confesiones. No importa
ahora profundizar en tales
aseveraciones; interesa Uni-
camente sefalar la forma
en que este conjunto de
practicas textuales contri-
buye a la espontaneidad
de la prosa e intensifica la
impresion de realidad pues
emparentan la novela con
la realidad.

El adentro de la novela se-
fiala hacia la novela externa
a esta, hacia el libro, hacia
las consecuencias de la lec-
tura; establece una poética
no del arte de novelar sino
del libro, una poética que
apunta por igual al autor
que al lector, que reflexiona
acerca de los limitaciones
del narrador, de su papel.
La poética de Cervantes es
también, de cierta manera,
una ética pues propone vir-
tudes al escritor y equilibrio
al depositario de la obra;
la influencia del erasmis-
mo depara en el caso del
ilustre castellano, sin duda,
un arte sorprendentemente
tolerante, capaz de hilar
la fdnebre conciencia de
su tiempo por medio de la
risa.

Conviene tener en cuen-
ta que para las mentalida-

des barroca y cervantina el
mundo, adn cuando expe-
rimenta el sismo provocado
por la fisura, sigue siendo
todavia continuo; bajo el
imperio de los elementos
opuestos, diferentes, la rea-
lidad se entiende también
por medio de la semejan-
za. La poética de Cervantes
propone una literatura de
umbral, a medio camino
entre la Modernidad vy los
antiguos, entre la diferen-
cia y las semejanza de las
palabras y las cosas. La
crisis representada bajo el
signo de la risa, no aparece
como mdscara que oculta
sino como rostro doble de
la realidad, sino como sin-
toma de aquello que Bajtin
(1986, 169-173) denomina
|la alegre relatividad de todo
estado y orden. El Quijote,
en tanto literatura carnava-
lizada, expresa la ambiva-
lencia del mundo, propone
al cambio como renovacion
inevitable y productiva; tras
la muerte que todo lo ane-
ga, en su reverso, sobre su
lomo, la vida.

La destruccion, a nivel de
la episteme, de la ingenua
integridad entre los obje-
tos y el lenguaje socava la
imagenes del hombre y del
cosmos, derriba la unidad
a la vez que da lugar a las
verdades, duplica el mun-
do, lo convierte en abismo
de espejos. Adn cuando el
basamento de este nuevo
pensamiento depare una
razén inspirada en la dife-
rencia, capaz de mirarse a
si misma como escindida
de los objetos que la ro-
dean, persiste un estrato
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de la mentalidad carnava-
lesca, con profundas raices
en la sociedad, que une,
compromete y conjuga la
muerte y la renovacion.

La parodia estd estrecha-
mente ligada a la ambiva-
lencia; parodiar significa,
ha escrito Bajtin (1986,
179), crear un mundo al
revés, duplicar el mundo.
La novela de Cervantes re-
acciona a la crisis, niega y
renueva; parodia de las ca-
ballerias, de si misma, de la
lectura y de la literatura, de
la relacién entre vida y arte,
se burla de los libros, de la
escritura y la lectura, de la
distancia-cercania entre la
realidad y la ficcién pero da
origen a un arte novedoso
que se sobrepone a las ce-
nizas de su época. La obra
imposible, la imposibilidad
de la palabra; la muerte del
libro no es negacion sino
muerte renovadora.

La conciencia de cri-
sis deviene en materia, en
substancia de la expresion
estética. Cervantes escribe
un tremendo libelo a favor
de la lectura equilibrada: la
ficcion exige entrega, pero
los libros mienten; la para-
doja sobre la que se asienta
la sensibilidad de los ba-
rrocos cunde. De la época
nos queda esta hermosa
escenificacion de la nos-
talgia, teatro de los tiempos
calamitosos; no leemos
sino que participamos de
una escena en el tinglado
de la historia moderna de
Occidente.  Divertimento
fantastico, biblioteca de
dramas e historias, cuatro
siglos después, £l Quijote

sigue representando la co-
media de la ingenua credu-
lidad e ilustrando cuan pia-
dosa puede ser la sonrisa
que el lector obsequia.

NOTAS

' Ver Ortega y Gasset, José.
(1961). Meditaciones del
Quijote. Madrid: Revista
de Occidente. Importa ante
todo lo expuesto a lo largo
de la “Meditacién primera.
Breve tratado de la novela”.

2 Ver Erdal Jordan, Mery.
(1998). La narrativa fantasti-
ca: evolucion del género y
sus relaciones con las con-
cepciones del lenguaje. Ma-
drid: Iberoamericana, 43.

3Ver Riquer, Martin de. (1990).
“Introduccion” a Miguel
de Cervantes, El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la
Mancha. Madrid: Planeta,
LXHI-LXVI.
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