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Luis Enrique Arce
(Pérez Zeledón, 1952)

CAMINAR POR LAS CALLES 
DE MI PUEBLO
(FRAGMENTO)

Me gusta salir de noche
Y caminar por las calles de mi pueblo;
Desenredarme a Dios de la memoria
Y huir por los recodos absolutos.

Sale la lluvia,
los severos callejones,
y los estúpidos silencios
que no entiendo
cuando llego a las almohadas.

Y si voy contigo
las aceras giran voluptuosas.
En los restoranes
Los niños sucios y apacibles
nos muestran la mirada.
San Isidro es mío si me acompañas.
Míos son los edifi cios,
los borrachos y los basureros podridos
que sueltan el rancio.
La noche no me niega tu aliento,
y pequeñita nos roba los postigos,
y alfarera  nos fabrica ejércitos de piedra.
Noche de  espasmos y sábanas,
aceras,  calles, borrachos;
Todo junto entre el vino y las jarras,
porque este San Isidro está maduro
haciéndonos vibrar las almas.

Humberto Gamboa

EL LETIGIO

-Pasé usted adelante amigo / cuénteme lo que lo aqueja.
Puede usted hablar con confi anza/ y con toda su franqueza.
Yo estoy aquí para servirle/ a toda la gente buena 
que, como usted hoy lo hace/ a mi bufete se acerca.
-Pos bien, señor abogao,/ me vine a buscar su ayuda 
pa resolver un problema: allí le traje platilla pa que empiece la 
pelea./ Le digo sinceramente
que es una cosa muy seria/ pos se trata de un amigo
que me salió sinvergüenza./ Yo le tenía confi anza
y le ayudaba bastante,/ sin esperar recompensa,
pero él creyó que soy tonto/ y me amarró la perrera.
Me ofreció comprar la fi nca/ dándome una suma inmensa
y yo me embroqué de viaje/ creyéndole sus tonteras.
Fue así que le di la fi nca/ la casa y sus pertenencias
y yo fui más adentro/ pa hacer una fi nca nueva.
Pero resulta que agora/ el muy chollao se niega
a cumplir con su palabra/ reconociendo la deuda.
No que deja que me arrime/ a lo que jue y es mi tierra
y se planta en media entrada/ con cutacha y escopeta.
Además tiene unos perros/ que más bien parecen fi eras
que laten como demonios/ infundiendo canilleras.
Yo le digo francamente/ que si un día yo pudiera
lo mataría de un balazo/ pa acabar con el problema.
Pero pienso en mi familia/ y en lo que sería de ella
si yo los dejara solos/  cuando a la cárcel me juera.
Así es señor abogao/ que no tengo otra manera
que contar con sus saberes/ pa ganar esta pelea.
Que sirva esto de escarmiento/ a mucha gente como esa
que aparentan ser honraos/ pero son muy sinvergüenzas.
Que se valen de sus labias/ pa engañar a gente buena
como yo que se confían/ de individuos sin concencia.
Puede usté empezar el juicio/ en el momento que quiera,
yo me comprometo al pago/ de la cantidad que sea.
Pero gáneme este pleito,/  tan corriendo como pueda,
igual que se ha ganao otros/ usté tiene mucha escuela.
Yo bien sé que su ofi cina/ por algo está siempre llena:
¡Usté no ha perdido ningún pleito/ por más difícil que sea!

Yo le pago la platilla/ y usté resuelve el problema:
¡sálveme usté la fi nquita/ y eche de allí al sinvergüenza!

-Muy bien, estimado amigo/ le doy garantía plena
que aquí el pleito se gana/ a gusto de la clientela.
Váyase usté enseguida/ y apenitas pueda vuelva.
Ya verá que yo soy nones/ para esta clase de problemas.
Y que por algo la gente/ a mi bufete se acerca:
aquí los pleitos se ganan/ o cuando menos se enredan.
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William Garbanzo

MUERTE DE RODOLFO 
ÁVILA CUBERO

Han muerto a un hombre
que vivió en los campos,
apacentaba estrellas
y sembraba sueños.

Han muerto a un hombre
que tenía mujer,
hijos 
y esperanzas;
un hombre 
que soñaba vestirse de luz
en una tierra sin odios.

Han muerto a un hombre
como yo,
como tú,
como nosotros. 

Iván Moreno

ELEGÍA A AMÉRICA
(FRAGMENTO)

Pobre América sirvienta y pordiosera
nacida para perder en históricos momentos de rapiña.
Víctima de los telares londinenses, de los astilleros de Bristol,
de las fundiciones de Manchester,
de los depósitos de capital en los bancos holandeses,
de la estúpida ambición ibérica de títulos y rentas
de antemano hipotecadas por el Lloyd´s .
Desde el Potomac al Río de la Plata,
desde Recife al Perú,
construyeron la enorme cruz
en la que fueron clavados,
uno a uno, 
setenta millones de tus hijos.

Saqueada de tu oro primero, de tu plata y azúcar después,
no hubo nada de tu naturaleza espléndida, nada,
ni siquiera la mierda de tus pájaros,
que escapara a la codicia de las metrópolis de turno
formidables motores de acumulación de riqueza,
dueñas absolutas de la verdad, de la justicia, de Dios,
de los barcos negreros que convirtieron a Liverpool
de inmunda aldea en la más próspera ciudad de Europa.
Dueñas de la transmisión de la sífi lis y la viruela.
Palpita el corazón del continente
Reclamando el derecho 
a ser dueños de la esplendidez de nuestro suelo.

Carlos Quirós

TRISTEZAS

A ella... la muchacha del parque
¿Qué esperas – dime-
esta noche
en que resbalas 
por los pétalos del hastío?
Será la voz inerte del silencio
o el beso ártico
que se incrusta en tus entrañas.
Dame tu mano
Y con palabras silenciosas
deshilacha tus tristezas,
Las pondremos en el buzón,
Sin destino
Sin estampillas,
Sin remitente.
Dame tu mano,
A los minutos les brotan pájaros
Y la claridad es un labio
Que fl orece
En los poros del canto.
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José Francisco Quirós
POEMA 18

La vi marcharse con una penumbra alrededor de los párpados 
y una primavera amaneciendo en sus ojos.

Aquí ha dejado su horizonte de soles,
Su sonrisa eucalipto y sus gestos
Como un lirio adornando su rostro.
Llevaba consigo un ramo de luz y un rosario dentro de sus 
manos inmensas y tristes.
Allá a donde fue, hay una isla con árboles y ángeles y aves con 
música de arpa entre sus picos.
Allá hay trillos con luces que salpican las piedras 
y las dejan como un arco iris mágicamente decorado.

Hay senderos con musgo luminoso
Y lianas descolgándose desde ramajes celestes.
Allá donde fue hay carrozas tiradas por dorados unicornios 
que la pasean por el cielo.

Joaquín Soto
JUSTA REYES

Vendió la hacienda
y compró casa en San Isidro:
Una hermosa mansión para su amante,
dejando a sus hijos en la calle.
Mas quiso ser generoso 
con su vieja esposa
al llevarla de sirvienta.
Silenciosa y triste,
Justa lavaba la ropa,
con los ojos bajos les hacía la comida
y le fue dando a don Carlos
gotitas de gramoxone
con sus tragos de wisky.

Iris Valverde
EN TURRIALBA

En Turrialba la lluvia como un pájaro
desciende sobre mí,
pesada y grávida,
suelta mi pelo y cae desde el puente
arrastrando rumores de casa en casa.
Miro
el verde y el azul de hace unos años,
más arriba  las piedras en los montes,
la historia
en espiral grabada.  
Aquí estuvo mi hermana  con su bondad de humo
y su silencio ritual
Y también otros amigos en la niebla.
Recuerdo que la luna
sobre los petroglifos en la noche
nos hacía cantar.

He vuelto en mes de lluvia
a recorrer las calles de Turrialba
sin salveque ni música.
Sola busco la casa de Ramiro,
hablo con las mujeres rosadas,
oigo de campesinos que bloquearon 
la línea férrea en Chis.
Hace dos años
vine a buscar el sueño de los indios,
sus huellas digitales en los tiestos de barro:
no reparé en las gentes de este tiempo,
en las manos que hicieron los cañales,
no vi que hay otros habitantes con historia
Porque tal vez yo era otra persona.
Hoy que vuelvo la lluvia sigue igual,
el verde y el azul, la tarde desbordándose
más allá de los puentes,
remojada
en la dulzura torrencial de octubre.
Pero mi hermana se ha perdido,
y yo he cambiado

José Antonio Valverde
RIO BARÚ, MARINERO

Río Barú, marinero que penetra
con infl ujos hasta las rocas de amianto
Mar dominicaleño:
en San Isidro te nombran alegre
los pescadores
por tus róbalos y baños.
Y yo te cuento que hace años,
embrujado por tus pozas,
quise comprar “Campo Real”,
cercana a los espaveles de tus orillas.
Soñé en un bote bajar
cada tarde hasta la ría.
Ya con pargos y jureles
Dar vuelta por la marisma,
y hacer fi esta de tasajos
frente hotel de marimbas
que tuvo allí  Rafa Rojas:
troncos, braseros y asado.

Hoy que me siento feliz
vengo a escribirte un poema,
y con el alma serena 
dormir en tu arena gris:

Te miran y se enamoran
cuantos llegan a tu vera.

De  Quepos  a San Isidro
cada vez hay más bañistas.
Pero yo te quiero más
por la esencia de una historia.
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que solo sabe un botero
(pensándolo bien, primero
fue el alma  que está en la gloria).
Antes de partir me dijo:
-¡Qué lindo fue el viaje aquel
a dormir sobre la arena!

Habladurías de la gente allá por Dominical:
que en vez de buscar los peces
entran por el canal
del Río Barú navegable.
Gastan las noche en muchachas
muchos viejos respetables,
y luego llevan machaca,
barbutillos y gualajes, 
a la esposa en San Isidro,
por salir del compromiso.

Los pescadores te quieren,
a la cena de los pargos;
los marineros te buscan
como hito en viajes largos,
por el aguaje espumoso en la desembocadura.
Pero yo te necesito,
no vengo a buscar tu carne.
Me estremece tu belleza; 
es que tú cabalgas y pones
una gota de candor en todos los heliotropos.

Río Barú  viejo amigo de indios y peregrinos, 
molino de la poesía,
consuelo en las largas ausencias,
saco de agua y carne fría.
¿Si yo quisiera, sin penas, regresar a mi familia,
después de escuchar el sueño
toda la noche en tu arrullo,
me prestarías  tus playas de paz,
misterios y arena?

Marcos Valverde
A  MI CIUDAD
(SAN ISIDRO DE EL GENERAL)

Donde las aguas bailan
con un constante germinar laterítico
reposa la ciudad del valle.
Exhibe cantos.
y entre palmas y maderos-negros
dos torres
hieren cielos.
El rojo intenso
del mercado amuralla
soles grandes
y nidos cóncavos.
y Talamanca
-olorosa a monte-

derrama besos
sobre tuetes
y achiotillos..
Cerros eternos
Custodian
El sueño del plumaje

Y las calles
desgranan versos
 embriagando espejismos
 que incuban brazos
de amantes ocultos.
En el viaje suspendido
el caminante rompió tu aliento
Y el delirio embrujado
de pajarillos
esparció trinos
convertidos al canto.
Eres 
soplo congelado de eternidad
a los pies del naranjal.

Oscar Valverde
COSTUMBRES

¡Ah costumbres aquellas!
Cantos rítmicos
en ruedas de carreta
batiendo barro, levantando polvo.

Saludo atento y puntual
en la convocatoria
del turno, de la misa,
 y de la reunión escolar.

Juntos a la  mesa
en los rezos y en las oraciones.

Donde los vecinos, de paseo,
charlando, compartiendo el café
 y un gallito.

Coqueteo de mariposas,
Sinfonía de pájaros,
Adornando el silencio.

Los niños juegan...
Agua y viento en cantos de libertad,

¡Ah las costumbres!
en el espejo del tiempo.
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Javier Zúñiga
NOSOTROS LOS DE AMÉRICA.

Longitudes medibles de pirámide
a espiga,
Casi como decir nostalgia
reptando entre los Andes,
ráfaga que llegó en el deshielo de los siglos,
detrás del venado y la cosecha.

Nosotros los de América,
vinimos a la estación atrapada
de los trópicos,
para encontrar el sol enredado
en los enjambres de la tierra.
Aún teníamos el secreto de la miel
en la dual virtud del polen y la angustia.
Hicimos trofeos de barro, jade y oro
para que los dioses entendieran
la potencia de las manos,
Nuestras mujeres parieron; 
nosotros las hicimos de piedra para el tempo.
Ellas cultivaron vástagos 
enseñando la sabiduría de la serpiente,
pusieron un lenguaje de plumas en sus lanzas
antes de darnos sus brazos;
nosotros les dimos la danza de la guerra,
la defensa de Tenochtitlán
y las llaves de su puerta.

Nosotros los de América
no conocimos nunca de cadenas,
no tuvimos más Dios que la furia del rayo.
Cosechamos,
peleamos,
perdimos;
y cuando esto sucedió
nos dimos cuenta
de que un hombre nuevo
habría de sustituirnos;
una especie de Dios ínfi mo y cobarde
que enfermó nuestra semilla
y cortó con tijera nuestra hombría,.
para dar a sus monjes
la cruz de nuestra historia.

Nosotros los de América
ya no estamos. 
Ahora están aquí
aquellos que vinieron.


