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Resumen

En este articulo, la autora analiza las
caracteristicas formales y temdaticas de la
novela Maria la Noche, escrita por la cos-
tarricense Anacristina Rossi. La novela es
considerada como una renovacion en la
tradicion literaria costarricense, relacio-
nada con los principales postulados de la
novela fantastica propuesta por Tzvetan
Todorov.

Abstract

In this article, the author analyzes the

Sformal and thematical characteristics found

in the novel Maria La Noche written by
Anacristina Rossi. This novel is seen as the
Costa Rican literature veborn. Moreover; it
is closely related to Todorov’s theory about

fanstastic literature.
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1.INTRODUCCION

En 1985 se edita por pri-
mera vez Maria la noche
de la escritora costarricense
Anacristina Rossi. La novela
constituye un punto de quie-
bre importante dado que fue
publicada en Espafia por una
editorial espafola de renom-
bre y porque viene a formar
parte de una corriente lite-
raria femenina costarricense
que encuentra su mayor pe-
riodo de consolidacién hacia
finales del siglo XX. Es una
novela transgresora, que pre-
senta innovaciones formales
y temdticas relevantes en la
construccion de un nuevo
discurso en la narrativa cos-
tarricense.

Esta novela de aprendiza-
je (quien parece aprender es
el personaje masculino prin-
cipal) se plantea un mundo
que solo se comprende a
partir de lo extraordinario.
La obra eshoza una visién
difusa en ejes dicotémicos
como San José/Limon, Costa
Rica/Europa,  realidad/fic-
cién, verdad/mentira, hom-
bre/mujer, suefio/experien-
cia. Su juego fundamental
son los limites imprecisos y
la insinuacidn, que obliga al
lector a sumirse en un mun-
do incompleto y turbio. Los
planos de la realidad y la alu-
cinacién se confunden tam-
bién con la experimentacion
formal, el juego del lenguaje
y la construccion de los per-
sonajes. El ambiente en que
se desarrollan los aconteci-
mientos estd caracterizado
por la incertidumbre y mu-
chos de los hechos narrados
se perciben como resultado
del suefo o de la inconcien-
cia. Asimismo, el recuerdo,
constituye un punto de par-
tida para la narracién, lo
que le da al lector un sen-

timiento de incertidumbre,
puesto que todo lo que lee
corresponde a las manifesta-
ciones imprecisas que narra
la memoria. En este sentido,
la novela puede pensarse a
la luz de la teorfa propuesta
por Tzvetan Todorov (1974)
sobre lo fantéstico.

El objetivo del articulo
es proponer una lectura de
la novela, a partir de aque-
llos elementos que la hacen
relevante y paradigmatica
dentro de la nueva novela
costarricense de finales del
siglo XX. A la luz de este
andlisis, el articulo conclu-
ye con una visién de la obra
en relacién con la teoria de
Todorov, debatiendo sobre el
caracter extrafio o fantastico
de la novela.

A continuacion, se realiza
un analisis de la critica exis-
tente en Costa Rica en torno
a esta novela. Seguidamente,
se presentan los principa-
les postulados de la teoria
de Todorov y se elabora el
andlisis de los elementos
configuradores del texto. El
articulo finaliza con la revi-
sion de la obra a la luz de la
teorfa de lo fantastico.

2. MARIA LA NOCHE:
CONTEXTO Y CRITICA

;De quién habla esta no-
vela? En esencia, el relato
se estructura en funcion de
dos personajes principales:
Mariestela y Antonio. Este
Gltimo es protagénico en
tanto se plantea, en tiempo
real, su proceso de apren-
dizaje y su paso de ser un
profesor  universitario  to-
talmente indnime a ser un
hombre productivo quien,
logra darle punto final a su
trabajo intelectual del mo-
mento. La inicial incapaci-
dad de Antonio para asumir

su vida se percibe también
en su amplia inexperiencia
sexual, su reciente divorcio
y su caracter introvertido.
Antonio inicia su transforma-
cién luego de que conoce a
Mariestela quien, practica-
mente, lo toma y lo induce a
vivir. Por esto, Mariestela es
el motor fundamental de la
historia y alrededor de quien
se establece la existencia de
los demds personajes. Es una
muchacha joven, atrevida
y sensual, que hace lo que
quiere y que contard pau-
latinamente sus borrosos y
confusos recuerdos.

La critica ha considerado
Maria la Noche como parte
de la estética de los escrito-
res de la década de 1980 en
Costa Rica, que se traduce
en el reflejo de los nuevos
cuestionamientos y los con-
flictos de la época contem-
pordnea. La novela surge en
un contexto de incertidum-
bre politica y econdmica,
de imposicién del régimen
deshumanizado del neolibe-
ralismo, de la crisis ambien-
tal y de la incorporacién de
nuevas practicas culturales
enajenadas (Quesada 2001,
Molina y Palmer 2006).

Para Rojas y Ovares (1995:
241-2), la novela ubica a su
autora dentro de un nuevo
grupo de narradores costarri-
censes, del que forman par-
te Hugo Rivas, Victor Hugo
Ferndndez, José Ricardo
Chaves, Dorelia Barahona,
Carlos Cortés, Rodrigo Soto 'y
Fernando Contreras. En esta
generacion se observa un in-
terés por retratar la existencia
confusa y desarraigada del
individuo, en un mundo que
se le presenta hostil y violen-
to. Para las autoras, solo dos
novelas revelan confianza
en la posibilidad comuni-

cativa de la literatura: Unica
mirando al mar, novela de
denuncia y de transmision
del saber y Maria la noche,
en que “la incomunicacién
se supera gracias al erotis-
mo” (1995: 241). En concre-
to, la critica sobre la novela
plantea los tdpicos de la
incomunicacion, el desarrai-
go, la soledad, la dualidad
Antonio/Mariestela (por un
lado planteada en virtud de
los opuestos, por otro, plan-
teada como desdoblamiento
del personaje), la comuni-
cacioén y la narracion como
formas de reconstruccién de
la identidad (casi semejantes
al psicoandlisis), el proceso
de maduracién y aprendi-
zaje, la crisis de la familia
tradicional y, finalmente, la
bisqueda de la identidad
femenina.

Por su parte, Adriano
Corrales (2001) establece
una linea de pensamiento
semejante, basada princi-
palmente en la critica de las
autoras de 100 afios de lite-
ratura costarricense (1995:
241) y plantea como posible
la comunicacién en el plano
erdtico, en la relacion de
Mariestela y Antonio. Para
el critico, la novela muestra
un proceso de aprendizaje
y maduracién por parte de
Mariestela y, por ende, por
parte de Antonio. Gracias
a este aprendizaje, Antonio
conoce “un mundo distinto,
regresa a la cotidianidad y
logra emprender proyectos
que antes no podia realizar”
(Corrales 2001: 32).

Una critica un poco
distinta es la que plantea
Alvaro Quesada (2001: 47)
en “Historia y narrativa en
Costa Rica (1965-1999)".
Para el autor, la novela de
Rossi recoge muchas de las
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preocupaciones ideoldgicas
y estéticas de la promocién
literaria del decenio de
1980 y “explora de manera
novedosa el viejo problema
-permanente a lo largo de
la historia literaria costarri-
cense- de la relacién entre
lo “propio” y lo “ajeno”, lo
nacional y lo cosmopolita”.
Mariestela retne la oposi-
cién ciudad/selva, en San
Joséy Limén, asi como la ten-
sién entre el mantenimiento
del orden convencional y
la trasgresion. Representa el
aspecto femenino, vivencial
y pulsional, mientras que
Antonio representa el mun-
do conservador, masculino
y reprimido. Para Quesada
(2001: 47), existe una ruptu-
ra de las represiones y tabdes
sexuales que se corresponde
en el texto con la basqueda
de un nuevo lenguaje, nue-
vas formas de explorar la
realidad o de comunicarse
consigo mismo, con la pare-
ja'y con el mundo. La critica
refiere también la existencia
en el texto de diversos pla-
nos de la realidad y de la
confluencia del presente y el
pasado, la evocacion, la ex-
periencia, el suefio y la alu-
cinacion. Finalmente, hace
hincapié en la aparicion del
homoerotismo, considerado
por Quesada como “uno de
los temas que habian perma-
necido mds censurados en la
literatura costarricense”.

La revision critica, como
puede observarse, es breve
y se centra principalmente
en enumerar algunas de las
caracteristicas de la obra.
Coincidimos con la visién
propuesta por Quesada
(2001), mas amplia que la
de los otros autores, y pro-
ponemos en este articulo el
andlisis de muchos de los
aspectos que €l menciona.

Por su parte, dudamos de
la visién de Rojas y Ovares
(1995), que reduce los plan-
teamientos de la novela al
problema de la comunica-
cién y a la relacion erética.
Como veremos a continua-
cion, las lineas de lectura
son mltiples y trascienden
lo amoroso. La novela, que
propone un mundo altera-
do y sublimado a través de
la mirada de Mariestela,
puede ser analizada como
obra fantastica cuya pro-
puesta es insinuarnos que
podemos comprender los
acontecimientos del mundo
como hechos sobrenatura-
les y misticos y, yendo mds
alla, que somos nosotros, los
lectores, quienes podemos
reconstruirnos a partir de
una memoria borrosa pero
redentora.

3. LA TEORIA DE LO
FANTASTICO SEGUN
Toborov (1974)

Todorov  (1974) habia
eshozado en Introduccion
a la literatura fantdstica su
propuesta sobre la interpre-
tacion de aquellos aconteci-
mientos narrados en una no-
vela y que no son explicados
por las leyes naturales del
mundo conocido. Ofrece
una perspectiva teorica ge-
neral y consistente acerca de
lo que es fantastico en lite-
ratura. A partir del andlisis
de algunas obras literarias,
plantea la existencia de tres
tipos de textos distintos: el
texto extrafio, el texto fantas-
tico y el texto maravilloso.

Para Todorov (1974: 53),
los hechos sobrenaturales
en un relato pueden generar
tres posibles interpretaciones
que surgen de la perspectiva
del lector. Ante un relato
que ofrece fendmenos ex-

trafos en el mundo natural,
el lector sufre de un periodo
de vacilacién que debe re-
solver: o se trata de hechos
que tienen una razén ldgica,
o bien, el fendmeno extrafio
no tiene explicacion pero
si ocurrié efectivamente, lo
que lo obliga a pensar que el
universo conformado en el
relato obedece a leyes distin-
tas a las del mundo natural.
Cuando el lector admite que
el acontecimiento, aunque
raro, pertenece a la realidad,
ya sea porque es producto
de la imaginacién o el resul-
tado de una ilusion, se en-
frenta a un “relato extraio”.
Aquella narracién que exige
una explicacién distinta y
que incorpora nuevas leyes
a su mundo, es un relato
“maravilloso”. Lo fantdstico,

en este caso, consiste en este
espacio de vacilacion del
lector, en que no puede dar-
le una solucién al conflicto
planteado. Esta vacilacion,
asimismo, puede ser vivida
por el personaje, quien es
participe del asombro cuan-
do enfrenta un fendmeno
que no logra explicar.

Lo fantéstico exige un tipo
de lectura basado en tres
condiciones: es necesario
que el lector considere nor-
mal el mundo de los perso-
najes y que vacile entre una
explicacion légica y una ex-
plicacion sobrenatural de los
acontecimientos evocados.
En segundo, la vacilacién
debe ser sentida también por
el personaje. Finalmente, el
fenémeno sobrenatural no
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puede leerse como alegéri-
co ni como poético (Todorov
1974: 44).

La novela Maria la Noche
se puede interpretar a partir
de esta teoria porque ofrece
al lector una serie de aconte-
cimientos inexplicables y lo
mantiene en una constante
incertidumbre. Los limites
difusos entre realidad, sueno
y alucinacién y el recurso de
la recuperacion del pasado
a través de la memoria, ha-
cen que el lector siempre
esté  dudando. Asimismo,
las contradicciones que se
desprenden de la historia de
Mariestela hacen del lector
un participante desconfiado.
Sin embargo, la conclusién
trata de resolver la incerti-
dumbre, en desmérito de
la obra, a nuestro juicio. A
continuacion, se realizara
una critica de los aspectos
estructuradores de la novela
(elementos paratextuales, ar-
gumento, tiempo y espacio,
personajes).

4. ASPECTOS ESTRUCTURA-
DORES DE LA NOVELA

4.1.LOS APORTES DEL
PARATEXTO

El paratexto estd compues-
to por los titulos, los epigra-
fes y un prélogo sin titulo.
Compone un conjunto de
elementos que anticipan al
lector muchas de las carac-
teristicas de la obra, como se
vera a continuacion.

El titulo principal, “Marfa
la  noche”, se construye
dnicamente con nombres,
COMO en una aposicion.
“Noche” que especifica de
cudl Marfa se habla, pare-
ce decir Maria es la noche.
Introduce ademas los semas
de oscuridad y misterio rela-
cionados con esa mujer de

nombre tan comin, por lo
que revela tras lo ordinario y
lo corriente algo maés signi-
ficativo, desconocido y peli-
groso. El nombre Maria, por
su caracter religioso, remite
necesariamente a la tradi-
cién cristiana. Maria como
figura esencial de la pureza,
la gracia, la perfeccion y la
santidad, sin dejar de lado su
estado virginal, se opone a la
Maria de la novela, rebelde,
misteriosa y cuya virginidad
esta lejos de ser real.

Dos epigrafes inauguran
el texto: uno en inglés y el
otro en espanol. En el prime-
ro se lee:

“Intelligence is thus
not deducible or explai-
nable on the basis of
any branch of knowled-
ge (e.g. physics or biolo-
gy). Its origin is deeper
and more inward than
any knowable order
that could describe it

David Bohm, Wholeness
and the Implicate Order”

Aparte del cuestionamien-
to que se revela en el epi-
grafe de la manera racional
y rigida de comprender el
mundo a través de la cien-
cia, también implica el re-
conocimiento de verdades
ocultas, el descubrimiento
de las realidades que supe-
ran el mundo vivido y abren
nuevas formas de conocer y
experimentar.

El segundo epigrafe dice:

7

td no estas
conmigo; aqui sdlo la
[luvia, la sensacién de
alguien que descien-
de, ... Homero Aridjis,
Miréandola dormir ”

En este, la introduccion
de la segunda persona del

singular comienza a abrir la
perspectiva dialégica entre
voces audn inciertas, adn sin
cuerpos; ademds enuncia
el espacio psicoldgico de
la soledad del hablante. La
lluvia reitera la existencia de
una realidad desconocida o
ignorada, una realidad magi-
ca: no s6lo hay agua sino que
esta conlleva la sensacion de
un ser vivo que desciende.

La prosa inicia con un
prélogo sin titulo. Este frag-
mento introduce una lectura
inicial y condensada de lo
que luego la trama va a reve-
lar al lector. Varios elemen-
tos lo caracterizan:

a. El espacio: una cueva que
implica aislamiento, el
apartarse del exterior para
refugiarse, esconderse o
vivir.

b. Los personajes: una mujer
de caracteristicas zoomor-
fas, que ha dejado su casa,
que llora, que no come.
Algunos elementos mues-
tran que es estudiante de
veintitrés anos, educada,
residente en  Londres,
companera de otra muijer.
Se introdujo en la cueva y
actda de manera inusual,
bestial. Se presenta ade-
mds como un ser agredido
y se le compara con una
yegua.

Un hombre la encuentra, la
atiende y se queda con
ella, adoptando su esti-
lo de vida. Comparten
durante dos meses hasta
que ella huye de nuevo,
robdndose un barco. El
queda solo.

Evidentemente, en este frag-
mento elementos como la
fugacidad, el escape y la
imprecisién son importan-
tes en el desenvolvimien-

to de los acontecimientos.
Ademds, como se puede
leer mas adelante, este
prefacio es una descrip-
cién pequena del resto de
la novela, aunque trans-
forma el texto al circuns-
cribirlo a espacios miticos,
que en comparacion con
los posteriores, se pueden
entender como una reali-
dad anterior o magica.

c. la voz: este fragmento
esta escrito desde la pers-
pectiva de uno de los per-
sonajes. Es por esto que se
introduce el tuteo. Lo que
en realidad se escribe es
el didlogo de los persona-
jes, las interpelaciones, las
demandas, las explicacio-
nes. El lector escucha, no
se le habla ni se le inclu-
ye, es solo un espectador
que tiene la posibilidad
de enterarse de las cosas.
Esta forma de la narracidn
serd la que utiliza el texto
posterior y, ademds, im-
plica el conocimiento no
solo de una realidad ob-
jetiva, imparcial, sino el
acercamiento a la verdad
del texto y de las persona-
lidades nicamente por la
subjetividad y la construc-
cién de los personajes.

A continuacion del prélo-
g0 se presenta otro titulo que
ubica el espacio fisico en la
ciudad de Londres. El juego
del lenguaje se revela con
la introduccién de los dos
idiomas -inglés y espafol- y
con la repeticién de las pala-
bras. Hay una superposicion
de los planos ideoldgico e
identitario dada por medio
de la conjuncion “o” que en
este caso se puede leer bien
como una particula disyunti-
va, bien como una particula
identificadora. El Gltimo epi-
grafe insiste en el sema de



40

Maria la Noche: elementos transgresores y literatura fantastica

la soledad, ahora referido al
espacio de Londres.

4.2 . ARGUMENTO

La historia comienza con
una descripcion que ubica al
lector en la vida de Antonio,
una vida rutinaria y corrien-
te, desarrollada en Londres.
Sin embargo, esta rutina
cambia cuando Antonio co-
noce a Mariestela en un bar.
A partir de ahf se describe la
vida de los dos juntos, la cual
se manifiesta como un pro-
ceso de aprendizaje sexual
de Antonio. Esta etapa de la
narracion estd marcada por
constantes regresiones don-
de Mariestela cuenta su pa-
sado. Finalmente, Mariestela
abandona a Antonio. Toda
la obra presenta una inde-
finicion entre lo natural y
sobrenatural, por lo que el
alejamiento final de los pro-
tagonistas tiene una explica-
cién fantdstica.

Este argumento se puede
representar asf:

Llegada

Mundo ordinario

Antonio en él. Ignorancia,
mundo universitario.
Ezequiel, Charles, Daiana.
Representacion de lo conven-

cional, ordenado y aceptado.

Vida con Mariestela

Mundo extraordinario

Antonio se involucra en él, se
aisla de lo demds. Inicia apren-
dizaje de formas transgresoras
de relacion sexual: lesbianis-
mo, homosexualismo, incesto.
Etapa de gran produccién inte-
lectual. Conocimiento de mun-
do lleno de sucesos fantdsticos
marcados por el descubrimien-
to de sucesos en suelo costarri-
cense.

Partida

Mundo de lo extrano

Antonio marcado por lo ex-
traordinario.  Ausencia  de
amantes. Dos vias de lectura
del desenlace: sucesos magicos
o alucinacion.

4.3.TIEMPO Y ESPACIO

El eje temporal princi-
pal es lineal, va desde que
Antonio conoce a Mariestela
hasta que ella se va. En ese
eje se incrusta la historia de
Mariestela antes de llegar a
Londres, y se le da al lec-
tor de forma desordenada.
En este sentido, el uso del
fragmento es muy trasgresor,
hay cortes en la linealidad
de los sucesos; se presentan
también hechos que sélo se

nombran pero no se acaban
y asi sucesivamente.

La novela toma lugar,
como ya dijimos, en Londres.
Dentro de la tradicion litera-
ria costarricense es impor-
tante esta mirada al exterior,
pues fue caracteristica de la
narrativa de principios de si-
glo XX. Sin embargo, en esta
novela no es una aspiracion,
es mas bien una casualidad
(Mariestela estd ahi no por
su deseo, sino por haber sido
abandonada). Esta Europa es
un espacio de encuentro, de
fuga, de libertad y de sobre-
viviencia. La sociedad euro-
pea casi no se describe, pero
se puede leer como espacio
de menor represion.

También se puede identifi-
car adin un espacio menor en
Londres: el cuarto blanco de
Mariestela. Este es el espacio
del aprendizaje y del aisla-
miento, donde Antonio toma
las caracteristicas de vida de
su amante. Este espacio se
representa  simbdlicamente
en el prefacio por medio de
la cueva.

Por otra parte, Costa Rica
se conoce dividida en dos
areas: Limon, espacio de lo
magico y lo siniestro, del
tabl y el peligro; San José, el
lugar del orden y la opresion.
Los tres lugares, sin embar-
go, se ven transformados por
los personajes por medio de
elementos como la rebelion,
la evasion, la huida, el viaje.

4.4. PERSONAJES

Para la construccion de
los personajes es vital el
aprendizaje. Se presentan
inacabados, aprendiendo de
nuevas experiencias, sobre
todo en el caso de Antonio y
Mariestela.

Algunos, sobre todo los
que pertenecen al pasado
de Mariestela son descritos
solo en algunos aspectos
como fantasmas que casi no
pueden asirse, s6lo se cono-
cen por su relevancia en la
vida de la mujer. Estan de-
terminados por la situacion
que vivieron con ella. Es el
caso de los tres davides, de
Alejandra, de Chirico.

Como técnica de descrip-
cion, la novela introduce
elementos de zoomorfismo
muy interesantes. Lo mascu-
lino, sobre todo en Antonio
y los amantes de Mariestela,
se relaciona con los 0sos, los
toros, las bestias. Lo femeni-
no con la yegua, la serpien-
te, el gato.

Octavia es un personaje
interesante porque parece ser
una sombra de Mariestela.
Casi no habla, la palabra se
la da la otra y sin embargo
es vital para ella. Antonio se
amalgama a ellas:

“Porque vivimos
Mariestela, Octavia y
yo en esta casa blanca,
vivimos los tres juntos
como si fuéramos un
solo organismo que
duerme, habla, disfru-
ta y se acaricia” (Rossi
1985: 170).

El texto no estd interesado
por la totalidad de la confor-
macién de los individuos.
La caracterizacion de estos
personajes es completamen-
te abierta, se introducen los
vacios, las contradicciones
y las incertidumbres, de ma-
nera que no pueden atarse
todos los cabos. Un buen
ejemplo se encuentra en el
pasado de Mariestela: por un
lado, parece ser el de una jo-
ven adolescente universitaria
en un contexto que la mueve
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a larebelién; por otro, un pa-
sado lleno de supersticiones
y siniestros ritos, en el que la
violencia, el abandono y la
crueldad imperan.

5.MARIA LA NOCHE:
EXPERIMENTACION FORMAL Y
TEMATICA

Por su parte, la incorpo-
racién de técnicas experi-
mentales en la narracion y
el intento de romper con la
estabilidad y la logicidad del
mundo presentado, hacen de
Maria la Noche una obra de
propuesta. A continuacion,
se analizan algunos aspectos
que se consideran paradig-
maticos en la tradicién de la
nueva novela costarricense:
las voces, el lenguaje y la
temdtica.

5.1.Voces

El desarrollo de los acon-
tecimientos estd dado, mas
que por un narrador, por
diferentes voces que se in-
tercalan y no se dirigen al
lector, sino que se hablan
unas a otras. El lector es in-
vitado por el texto a “escu-
char” esas voces y saber de
qué se habla. En el epigrafe,
como antelacién, encontra-
mos una voz que le habla a
un td, como mencionamos
anteriormente.

En el primer capitulo, una
de esas voces es identifica-
da, es la de Antonio:

“Yo, el profesor, un
extranjero.  Orgulloso
de que, siendo extran-
jero, me dieran este
seminario sobre la re-
volucién marginalista”
(1985: 13).

Luego aparece también la
voz de Mariestela.

“Octavia me mira
con desolacion y las
dos suspiramos resigna-
das. Es en serio, quiere

Es por medio de estos
discursos que se conoce
también la situacion de los
personajes y su relacion con
las otredades:

obligarme a correr ese
riesgo, a bordear el pre-
cipicio de los lugares
comunes, quiere saber
sobre el banana repu-
blic, mi adolescencia,
mi primer amor” (1985:
49).

Por dltimo, interviene la
madre. Es el Gnico personaje
que narra y que no corres-
ponde al eje temporal prin-
cipal. Ademas, su interven-
cién se caracteriza por los
elementos mdgicos y sobre-
naturales, por la simbologia
en la descripcién: el cordén
umbilical, el mar, la muerte,
el odio.

“Yo la tuve. Mi hija.
La primera. Un bebé
redondito y gordo que
no quiero, un paquetito
de carne rosada que se
prende avidamente a
mi pecho y me dan ga-
nas de volarle un mano-
tazo. Yo cogi su ombli-
guito y lo tiré al mar del
“swimming”, lo tiré al
mar para que no muera
ahogada y para que el
oleaje de muchas tra-
vesias la lleve lejos... “
(1985: 198).

Las descripciones por las
que se sitda al lector en los
ejes temporal y espacial, es-
tan dadas por las “reflexio-
nes en voz alta” de estos
personajes.

“la  estacion  de
Archway, este lugar tan
ruidoso. Mi apartamen-
to: demasiado peque-
fo. El edificio es feo. Es
una zona proletaria: la

“Mariestela  estuvo
ausente esa semana. Sin
ella, Octavia me parece
extranjera. Asidtica, le-
jana. Los ojos verdes y
rasgados me infunden
respeto. Su cuerpo ya
no es ningln misterio,
pero sus 0jos si. Y los
ojos son el espejo del
alma. Mariestela  se
burla:  “los espafnoles
hablando siempre de
alma”. Pero no sé cémo
formularlo  de  otro
modo.

Octavia es bien laco-
nica. Me tiene carino,
eso no lo dudo. Pero
aparte de lo que la arre-
bata, de los moviles de
su sensualidad, lo igno-
ro todo acerca de ella”
(1985: 173).

Estas voces se hablan

unas a otras interpelando,
cuestionando, explicando o
conociendo:

“Venis hasta mi cuar-
to blanco y el desor-
den con el pretexto de
recoger el maletin que
dejaste ayer, “porque
adentro hay papeles im-
portantes”, decis. Decis
con vos de hombre muy
importante,  mientras
escudrifids  seriamente
esos papeles para ase-
gurarte que todo esta
en orden, nada falta...”
(1985: 145).

En cierto momento de la

narraciéon no se puede co-
nocer quién habla. Por otra

respeto” (1985: 15).

parte, las voces tienen un
conocimiento  omnisciente

de la vida de los demas, lo
cual nos introduce una vez
mas en el plano magico vy
sobrenatural:

“Te levantaste a las
cinco con la cabeza
pesada y no quisiste
ver a Ezequiel, aunque
te morias de ganas de
contarle, te levantaste
con una punzada del
lado izquierdo y las ma-
nos culpables, delicio-
sas, transformadas por
algo que tus categorfas
indicaban como sucio
pero, por dios, qué in-
tenso” (1985: 157).

5.2. EL LENGUAJE

Esta novela es también
transgresora en el uso del
lenguaje porque establece
relaciones particulares tam-
bién en el nivel de la pala-
bra. Algunos recursos que se
pueden identificar son pala-
bras cortadas y ausencia de
puntuacion. Estos textos im-
plican un juego significativo
que se realiza en complici-
dad con el lector, en quien
descansa la responsabilidad
de darle forma y contenido a
un conjunto de frases sueltas
e inconclusas.

“Ya en cubierta re-
anudé las caricias

nadie hablé porque
sus dedos elocuentes

tuve ganas de saber
qué sentia ella pero
ninguna

ya ibamos

eran mas o menos las
dos de la tarde

o perceptiblemente
atardecia

decidir si 0 no pensar
era superfluo la gente
del

barco nos miraba
ellos dos veian el mar
ella
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con tanta calma” (1985:
125)

En este sentido, el len-
guaje se vuelve también una
indefinicién para el lector.
Ofrece ademads la riqueza
de los significados plurales;
de recibir, construir, destruir
imagenes; de disfrutar “sen-
sualmente” de la palabra, lo
cual refuerza los sentidos del
texto, sus busquedas y sus
propuestas.

5.3. TEMATICAS

Finalmente, la temética es
tan vasta que no se preten-
de abarcarla en su totalidad.
En este aspecto, también el
texto contintia con su inten-
to de subvertir el statu quo.
Comentaremos los aspectos
relacionados con la rebe-
lion, el proceso de aprendi-
zaje, las figuras del padre y
la madrey la linea realidad/
irrealidad.

5.3.7 REBELION

El orden establecido y las
convenciones conforman el
primer factor que se cuestio-
naen el texto. La convencion
de la sexualidad se vuelve
un espacio determinante de
represion, por lo cual el tex-
to se postula principalmente
como trasgresor de todo tra-
dicionalismo amatorio. Se
postula la eliminacién de las
reglas, de los espacios veda-
dos, de las imposibilidades.
En este sentido, se manifiesta
la libertad para elegir y para
hacer.

“Nos burlamos poco
a poco de la respetabi-
lidad, nos atrevimos a
decir lo que pensaba-
mos” (1985: 53).

“sOctavia y ella han
vivido asi siempre? Se
habran propuesto desa-

fiar todas las leyes, rom-
per todos los tabues sin
dejar de mantenerlos
erigidos. Se lo dije y se
enojé: “No me he pro-
puesto absolutamente
nada, aqui vivimos de
manera cien por cien-
to normal. ;De qué te
quejds? Nunca habias
estado tan prolifico, tan
productivo, tan crea-
dor” (1985: 171).

5.3.2 PrROCESOS DE
APRENDIZAJE

Hay dos procesos de
aprendizaje. El primero es
de Mariestela, iniciado en
Costa Rica; el segundo es
el de Antonio, iniciado en
Londres con el conocimiento
de Mariestela. En el caso de
Antonio, estd marcado por el
tema sexual y consiste, sobre
todo, en transgredir. En este
sentido, para los personajes
vivir es experimentar.

“Antonio se ha deja-
do ir por fin contra los
almohadones y yo me
siento a su lado y pien-
so que lo voy a besar
para que guste en mi el
sabor dulce de la saliva
de ella, pero me freno,
probablemente  estoy
yendo muy rapido. Para
que se tranquilice me-
jor ponerlo a hablar”
(1985: 41).

En cuanto a Mariestela, el
aprendizaje es paulatino. Se
revela como una destruccion
lenta de temores, complejos
y tables. Por ejemplo, en su
primera experiencia sexual
dice:

“Por favor, lo siento
mucho si le di pie para
una malinterpretacion,
pero no me interesa
una aventura fisica con

usted (erdtica no figura-
ba ain en mi vocabu-
lario, era una palabra
que se me figuraba de-
masiado  transgresora,
que resumia todo lo
prohibido puesto junto
y consumado), entien-
de, asi que por favor no
insista” (1985: 62).

El aprendizaje continda
luego en Europa y se mani-
fiesta, como ya menciona-
mos, en diferentes formas
de relacién con hombres y
mujeres. En Antonio el pro-
ceso consiste primero en re-
conocer el bisexualismo de
Mariestela, luego en admitir
a Octavia como su amante
y finalmente en su relacion
homosexual con Alberto.
Evidentemente, es un jue-
go de maestros y apren-
dices, como lo evidencia
Mariestela:

“Pero él sabe que
lo que ha pasado no
se circunscribe a nin-
guna  particularidad
de Octavia, lo que le
hemos ensenado no se
ensefia -la Gnica cien-
cia infusa-, esta por ver-
se, en ese territorio de
generosidad en el que
no se ve ni animus ni
anima” (1985: 156).

5.3.3 LA MADRE, EL PADRE

Las figuras convencio-
nales de padre y madre se
rompen cuando el estereoti-
po se niega. No existe para
Mariestela una madre “re-
fugio, amor, identificacién”
sino una mezcla de senti-
mientos contradictorios. La
madre y la hija tienen una
relacién de amor/odio inde-
finido y es la madre la que
entrega al peligro, la que
quiere matar, la que viola. La
identificacién final de la ma-

dre con la mujer que crefa
ver Antonio -una mujer que
atacaba a Mariestela tratan-
do de estrangularla- plasma
una perspectiva de terror en
esas relaciones filiales.

El padre es una figura
difusa, identificada con el
abandono, con la indolencia
y la falta de autoridad. La
figura del padre se opone a
la de la madre, que es muy
fuerte y muy dominante en
la vida de Mariestela. Por el
contrario, el padre casi no se
percibe.

“Padre es una pre-
sencia calcinada, incor-
porada a mis huesos.
Para despegarlo tendré
que volverme a crear
de cabo a rabo” (1985:
57).

5.3.4 LA LINEA DIFUSA
ENTRE LA REALIDAD Y LA
IRREALIDAD

En este aspecto entran en
juego los elementos magicos,
los simbolos, el suefio, los
estados mentales. La nove-
la difumina las distinciones
entre lo real y lo imaginario,
y lo fantdstico se presenta
como una parte adn incierta
de la realidad. Aqui juegan
un papel fundamental los
elementos como la sangre
en la cama, la sangre que
ve Antonio en un suefo en
el cuello de Mariestela pero
que luego ella no quiere
desmentir, la identificacion
de la mujer gata con la ma-
dre, los asesinatos de bebés,
el final en el que lo vivido
por Antonio parece ser una
alucinacion y sin embargo,
la introduccién del asesinato
en la “cueva blanca”. Todos
estos elementos confunden
los planos del suefo, de la
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alucinacién, de los hechos
vividos.

6.LA NOVELA: ;TEXTO
FANTASTICO O EXTRANO?

Hemos tomado la obra
de Todorov (1974), porque
permite abordar el debate
acerca del cardcter fantasti-
co en la novela. Los hechos
narrados van adquiriendo,
cada vez mds, una natura-
leza extrafia y van dando
al lector la sensacién de
que no todo lo narrado por
Antonio o por Mariestela
corresponde a la realidad.
Las caracteristicas descritas
anteriormente plantean  al
lector la necesidad de inter-
pretar los hechos. Durante la
mayor parte de la obra, este
lector vacila, tal como lo
plantea Todorov (1974: 53,
111) y da por un hecho que
el mundo narrado es extra-
o y presenta caracteristicas
inusuales. Sin embargo, hay
un elemento que hace du-
dar: el acercamiento indirec-
to del lector al mundo vivido
por Mariestela, pues solo co-
noce los hechos a través de
las voces de los personajes.
Es decir, solo se sabe lo que
pasa porque los personajes
presentan su interpretacion
de la realidad. Asi, lo que
se tiene son acercamientos,
reconstrucciones, recuerdos,
visiones, apariencias. En este
sentido, el texto se inclina a
ofrecer una explicacion de
lo irracional desde el punto
de vista del “texto extraio”.
Todo lo particular que ocurre
en las vidas narradas podria
ser solo un error del recuer-
do. Obsérvese en la frase fi-
nal de la novela la referencia
a la memoria:

“Creo que inclusive
ni of cuando la sefio-
ra pronuncié “english

girl”. Ya Ezequiel me
llevaba —hablandome
entusiasmado  sobre
la amiga que me iba a
presentar esa noche- al
automdvil. Se habia
puesto en marcha el
proceso, el paulatino
-y repentino- cesar de
la memoria.” (1985:
276).

El cierre de la novela pa-
rece un tanto forzado. No se
entrard en los detalles de la
conclusion para no arruinar
la lectura del libro. Sin em-
bargo, imperativo indicar
que la solucién final de la
obra indica que Antonio ha
vivido una experiencia so-
brenatural, relacionada con
la muerte y que esto nos co-
loca de nuevo en el plano de
lo fantastico y en la incerti-
dumbre acerca de la natura-
leza del mundo en que vivié
Antonio.

7. CONCLUSIONES

Esta novela, por sus carac-
teristicas y sus intenciones
transgresoras constituye un
hito dentro de la tradicion li-
teraria costarricense de inno-
vaciones, de experimentos y
gran complejidad literaria. A
partir de ella, pueden enten-
derse en la literatura nacio-
nal nuevas posibilidades de
experimentacion y madurez.

Por otra parte, se puede
afirmar que el tema sexual
es el eje fundamental que
permite proponer en nuestra
época un derrumbamiento
de tabtes y prohibiciones, y
de erigir formas no conven-
cionales para asumir la vida.
Ademds, la apertura a nue-
vas realidades, mas alla de
las conocidas por medio de
los sentidos, debe entender-
se como un fenémeno que
atiende nuevas concepcio-

nes e ideologfas propias de
esta época de finales del si-
glo veinte y la bisqueda en
nuestra literatura de puntos
de vista nuevos, de miradas
diferentes a la realidad.

El erotismo no es una ta-
bla de salvacion ante la in-
comunicabilidad o el vacio
existencial contempordneo;
por el contrario, los perso-
najes contintian tan desarrai-
gados como al principio, ex-
ceptuando a Antonio, para
quien Mariestela constituye
un punto de renovacién. Sin
embargo, como lo habiamos
adelantado, el final de la obra
trata timidamente de dar una
explicacion a la separacion
de Mariestela y Antonio vy
la inmersion de este en un
mundo totalmente nuevo
y aislado de todo lo que él
habia conocido. En ese sen-
tido, la experiencia vital de
Antonio puede interpretarse
como su propia alucinacion
0 su propia creacion de un
mundo paralelo; la desorien-
tacion y el vacio iniciales
persisten en él y no alcanzan
solucién definitiva.

Finalmente, si bien la obra
plantea un desarrollo de
acontecimientos que inclina
a pensar en el texto como un
relato de lo extrano, final-
mente y deja al lector en la
incertidumbre del plano del
relato fantdstico.

NoTas

' “La inteligencia no es deducible
o explicable en las bases de
ninguna rama del conocimien-
to (por ejemplo, fisica o biolo-
gfa). Su origen es més profundo
y més oculto que ningln otro
orden conocido que la pueda
describir.

David Bohm,  Totalidad vy el
Orden Implicado” (traduccién
de la autora).
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