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1.INTRODUCCIÓN

En 1985 se edita por pri-
mera vez María la noche
de la escritora costarricense 
Anacristina Rossi. La novela 
constituye un punto de quie-
bre importante dado que fue 
publicada en España por una 
editorial española de renom-
bre y porque viene a formar 
parte de una corriente lite-
raria femenina costarricense 
que encuentra su mayor pe-
riodo de consolidación hacia 
fi nales del siglo XX. Es una 
novela transgresora, que pre-
senta innovaciones formales 
y temáticas relevantes en la 
construcción de un nuevo 
discurso en la narrativa cos-
tarricense. 

Esta novela de aprendiza-
je (quien parece aprender es 
el personaje masculino prin-
cipal) se plantea un mundo 
que solo se comprende a 
partir de lo extraordinario. 
La obra esboza una visión 
difusa en ejes dicotómicos 
como San José/Limón, Costa 
Rica/Europa, realidad/fi c-
ción, verdad/mentira, hom-
bre/mujer, sueño/experien-
cia. Su juego fundamental 
son los límites imprecisos y 
la insinuación, que obliga al 
lector a sumirse en un mun-
do incompleto y turbio. Los 
planos de la realidad y la alu-
cinación se confunden tam-
bién con la experimentación 
formal, el juego del lenguaje 
y la construcción de los per-
sonajes. El ambiente en que 
se desarrollan los aconteci-
mientos está caracterizado 
por la incertidumbre y mu-
chos de los hechos narrados 
se perciben como resultado 
del sueño o de la inconcien-
cia. Asimismo, el recuerdo, 
constituye un punto de par-
tida para la narración, lo 
que le da al lector un sen-

timiento de incertidumbre, 
puesto que todo lo que lee 
corresponde a las manifesta-
ciones imprecisas que narra 
la memoria. En este sentido, 
la novela puede pensarse a 
la luz de la teoría propuesta 
por Tzvetan Todorov (1974) 
sobre lo fantástico. 

El objetivo del artículo 
es proponer una lectura de 
la novela, a partir de aque-
llos elementos que la hacen 
relevante y paradigmática 
dentro de la nueva novela 
costarricense de fi nales del 
siglo XX. A la luz de este 
análisis, el artículo conclu-
ye con una visión de la obra 
en relación con la teoría de 
Todorov, debatiendo sobre el 
carácter extraño o fantástico 
de la novela.  

A continuación, se realiza 
un análisis de la crítica exis-
tente en Costa Rica en torno 
a esta novela. Seguidamente, 
se presentan los principa-
les postulados de la teoría 
de Todorov y se elabora el 
análisis de los elementos 
confi guradores del texto. El 
artículo fi naliza con la revi-
sión de la obra a la luz de la 
teoría de lo fantástico. 

2. MARÍA LA NOCHE: 
CONTEXTO Y CRÍTICA 

¿De quién habla esta no-
vela? En esencia, el relato 
se estructura en función de 
dos personajes principales: 
Mariestela y Antonio. Este 
último es protagónico en 
tanto se plantea, en tiempo 
real, su proceso de apren-
dizaje y su paso de ser un 
profesor universitario to-
talmente inánime a ser un 
hombre productivo quien, 
logra darle punto fi nal a su 
trabajo intelectual del mo-
mento. La inicial incapaci-
dad de Antonio para asumir 

su vida se percibe también 
en su amplia inexperiencia 
sexual, su reciente divorcio 
y su carácter introvertido. 
Antonio inicia su transforma-
ción luego de que conoce a 
Mariestela quien, práctica-
mente, lo toma y lo induce a 
vivir. Por esto, Mariestela es 
el motor fundamental de la 
historia y alrededor de quien 
se establece la existencia de 
los demás personajes. Es una 
muchacha joven, atrevida 
y sensual, que hace lo que 
quiere y que contará pau-
latinamente sus borrosos y 
confusos recuerdos.

La crítica ha considerado 
María la Noche como parte 
de la estética de los escrito-
res de la década de 1980 en 
Costa Rica, que se traduce 
en el refl ejo de los nuevos 
cuestionamientos y los con-
fl ictos de la época contem-
poránea. La novela surge en 
un contexto de incertidum-
bre política y económica, 
de imposición del régimen 
deshumanizado del neolibe-
ralismo, de la crisis ambien-
tal y  de la incorporación de 
nuevas prácticas culturales 
enajenadas (Quesada 2001, 
Molina y Palmer 2006). 

Para Rojas y Ovares (1995: 
241-2), la novela ubica a su 
autora dentro de un nuevo 
grupo de narradores costarri-
censes, del que forman par-
te Hugo Rivas, Víctor Hugo 
Fernández, José Ricardo 
Chaves, Dorelia Barahona, 
Carlos Cortés, Rodrigo Soto y 
Fernando Contreras. En esta 
generación se observa un in-
terés por retratar la existencia 
confusa y desarraigada del 
individuo, en un mundo que 
se le presenta hostil y violen-
to. Para las autoras, solo dos 
novelas revelan confi anza 
en la posibilidad comuni-

cativa de la literatura: Única 
mirando al mar,  novela de 
denuncia y de transmisión 
del saber y María la noche, 
en que “la incomunicación 
se supera gracias al erotis-
mo” (1995: 241). En concre-
to, la crítica sobre la novela 
plantea los tópicos de la 
incomunicación, el desarrai-
go, la soledad, la dualidad 
Antonio/Mariestela (por un 
lado planteada en virtud de 
los opuestos, por otro, plan-
teada como desdoblamiento 
del personaje), la comuni-
cación y la narración como 
formas de reconstrucción de 
la identidad (casi semejantes 
al psicoanálisis), el proceso 
de maduración y aprendi-
zaje, la crisis de la familia 
tradicional y, fi nalmente, la 
búsqueda de la identidad 
femenina. 

Por su parte, Adriano 
Corrales (2001) establece 
una línea de pensamiento 
semejante, basada princi-
palmente en la crítica de las 
autoras de 100 años de lite-
ratura costarricense (1995: 
241) y plantea como posible 
la comunicación en el plano 
erótico, en la relación de 
Mariestela y Antonio. Para 
el crítico, la novela muestra 
un proceso de aprendizaje 
y maduración por parte de 
Mariestela y, por ende, por 
parte de Antonio. Gracias 
a este aprendizaje, Antonio 
conoce “un mundo distinto, 
regresa a la cotidianidad y 
logra emprender proyectos 
que antes no podía realizar” 
(Corrales 2001: 32). 

Una crítica un poco 
distinta es la que plantea 
Álvaro Quesada (2001: 47) 
distinta es la que plantea 
Álvaro Quesada (2001: 47) 
distinta es la que plantea 

en “Historia y narrativa en 
Costa Rica (1965-1999)”. 
Para el autor, la novela de 
Rossi recoge muchas de las 
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preocupaciones ideológicas 
y estéticas de la promoción 
literaria del decenio de 
1980 y “explora de manera 
novedosa el viejo problema 
-permanente a lo largo de 
la historia literaria costarri-
cense- de la relación entre 
lo “propio” y lo “ajeno”, lo 
nacional y lo cosmopolita”. 
Mariestela reúne la oposi-
ción ciudad/selva, en San 
José y Limón, así como la ten-
sión entre el mantenimiento 
del orden convencional y 
la trasgresión. Representa el 
aspecto femenino, vivencial 
y pulsional, mientras que 
Antonio representa el mun-
do conservador, masculino 
y reprimido. Para Quesada 
(2001: 47), existe una ruptu-
ra de las represiones y tabúes 
sexuales que se corresponde 
en el texto con la búsqueda 
de un nuevo lenguaje, nue-
vas formas de explorar la 
realidad o de comunicarse 
consigo mismo, con la pare-
ja y con el mundo. La crítica 
refi ere también la existencia 
en el texto de diversos pla-
nos de la realidad y de la 
confl uencia del presente y el 
pasado, la evocación, la ex-
periencia, el sueño y la alu-
cinación. Finalmente, hace 
hincapié en la aparición del 
homoerotismo, considerado 
por Quesada como “uno de 
los temas que habían perma-
necido más censurados en la 
literatura costarricense”.

La revisión crítica, como 
puede observarse, es breve 
y se centra principalmente 
en enumerar algunas de las 
características de la obra. 
Coincidimos con la visión 
propuesta por Quesada 
(2001), más amplia que la 
de los otros autores, y pro-
ponemos en este artículo el 
análisis de muchos de los 
aspectos que él menciona. 

Por su parte, dudamos de 
la visión de Rojas y Ovares 
(1995), que reduce los plan-
teamientos de la novela al 
problema de la comunica-
ción y a la relación erótica. 
Como veremos a continua-
ción, las líneas de lectura 
son múltiples y trascienden 
lo amoroso. La novela, que 
propone un mundo altera-
do y sublimado a través de 
la mirada de Mariestela, 
puede ser analizada como 
obra fantástica cuya pro-
puesta es insinuarnos que 
podemos comprender los 
acontecimientos del mundo 
como hechos sobrenatura-
les y místicos y, yendo más 
allá, que somos nosotros, los 
lectores, quienes podemos 
reconstruirnos a partir de 
una memoria borrosa pero 
redentora.  

3. LA TEORÍA DE LO 
FANTÁSTICO SEGÚN 
TODOROV (1974)

Todorov (1974) había 
esbozado en Introducción 
a la literatura fantástica su 
propuesta sobre la interpre-
tación de aquellos aconteci-
mientos narrados en una no-
vela y que no son explicados 
por las leyes naturales del 
mundo conocido. Ofrece 
una perspectiva teórica ge-
neral y consistente acerca de 
lo que es fantástico en lite-
ratura. A partir del análisis 
de algunas obras literarias, 
plantea la existencia de tres 
tipos de textos distintos: el 
texto extraño, el texto fantás-
tico y el texto maravilloso.

Para Todorov (1974: 53), 
los hechos sobrenaturales 
en un relato pueden generar 
tres posibles interpretaciones 
que surgen de la perspectiva 
del lector. Ante un relato 
que ofrece fenómenos ex-

traños en el mundo natural, 
el lector sufre de un periodo 
de vacilación que debe re-
solver: o se trata de hechos 
que tienen una razón lógica, 
o bien, el fenómeno extraño 
no tiene explicación pero 
sí ocurrió efectivamente, lo 
que lo obliga a pensar que el 
universo conformado en el 
relato obedece a leyes distin-
tas a las del mundo natural. 
Cuando el lector admite que 
el acontecimiento, aunque 
raro, pertenece a la realidad, 
ya sea porque es producto 
de la imaginación o el resul-
tado de una ilusión,  se en-
frenta a un “relato extraño”. 
Aquella narración que exige 
una explicación distinta y 
que incorpora nuevas leyes 
a su mundo, es un relato 
“maravilloso”. Lo fantástico, 

en este caso, consiste en este 
espacio de vacilación del 
lector, en que no puede dar-
le una solución al confl icto 
planteado. Esta vacilación, 
asimismo, puede ser vivida 
por el personaje, quien es 
partícipe del asombro cuan-
do enfrenta un fenómeno 
que no logra explicar.  

Lo fantástico exige un tipo 
de lectura basado en tres 
condiciones: es necesario 
que el lector considere nor-
mal el mundo de los perso-
najes y que vacile entre una 
explicación lógica y una ex-
plicación sobrenatural de los 
acontecimientos evocados. 
En segundo, la vacilación 
debe ser sentida también por 
el personaje. Finalmente, el 
fenómeno sobrenatural no 
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puede leerse como alegóri-
co ni como poético (Todorov 
1974: 44).

La novela María la Noche 
se puede interpretar a partir 
de esta teoría porque ofrece 
al lector una serie de aconte-
cimientos inexplicables y lo 
mantiene en una constante 
incertidumbre. Los límites 
difusos entre realidad, sueño 
y alucinación y el recurso de 
la recuperación del pasado 
a través de la memoria, ha-
cen que el lector siempre 
esté dudando. Asimismo, 
las contradicciones que se 
desprenden de la historia de 
Mariestela hacen del lector 
un participante desconfi ado. 
Sin embargo, la conclusión 
trata de resolver la incerti-
dumbre, en desmérito de 
la obra, a nuestro juicio. A 
continuación, se realizará 
una crítica de los aspectos 
estructuradores de la novela 
(elementos paratextuales, ar-
gumento, tiempo y espacio, 
personajes). 

4. ASPECTOS ESTRUCTURA-
DORES DE LA NOVELA 

4.1.LOS APORTES DEL 
PARATEXTO

El paratexto está compues-
to por los títulos, los epígra-
fes y un prólogo sin título. 
Compone un conjunto de 
elementos que anticipan al 
lector muchas de las carac-
terísticas de la obra, como se 
verá a continuación. 

El título principal, “María 
la noche”, se construye 
únicamente con nombres, 
como en una aposición. 
“Noche” que especifi ca de 
cuál María se habla, pare-
ce decir María es la noche. 
Introduce además los semas 
de oscuridad y misterio rela-
cionados con esa mujer de 

nombre tan común, por lo 
que revela tras lo ordinario y 
lo corriente algo más signi-
fi cativo, desconocido y peli-
groso. El nombre María, por 
su carácter religioso, remite 
necesariamente a la tradi-
ción cristiana. María como 
fi gura esencial de la pureza, 
la gracia, la perfección y la 
santidad, sin dejar de lado su 
estado virginal, se opone a la 
María de la novela, rebelde, 
misteriosa y cuya virginidad 
está lejos de ser real.

Dos epígrafes inauguran 
el texto: uno en inglés y el 
otro en español. En el prime-
ro se lee: 

“’Intelligence is thus 
not deducible or explai-
nable on the basis of 
any branch of knowled-
ge (e.g. physics or biolo-
gy). Its origin is deeper 
and more inward than 
any knowable order 
that could describe it.’

David Bohm, Wholeness 
and the Implicate Order” 1

Aparte del cuestionamien-
to que se revela en el epí-
grafe de la manera racional 
y rígida de comprender el 
mundo a través de la cien-
cia,  también implica el re-
conocimiento de verdades 
ocultas, el descubrimiento 
de las realidades que supe-
ran el mundo vivido y abren 
nuevas formas de conocer y 
experimentar.

El segundo epígrafe dice: 

“ ‘... tú no estás 
conmigo; aquí sólo la 
lluvia, la sensación de 
alguien que descien-
de, ...’ Homero Aridjis, 
Mirándola dormir ”

En este, la introducción 
de la segunda persona del 

singular comienza a abrir la 
perspectiva dialógica entre 
voces aún inciertas, aún sin 
cuerpos; además enuncia 
el espacio psicológico de 
la soledad del hablante. La 
lluvia reitera la existencia de 
una realidad desconocida o 
ignorada, una realidad mági-
ca: no sólo hay agua sino que 
esta conlleva la sensación de 
un ser vivo que desciende.

La prosa inicia con un 
prólogo sin título. Este frag-
mento introduce una lectura 
inicial y condensada de lo 
que luego la trama va a reve-
lar al lector. Varios elemen-
tos lo caracterizan:

a. El espacio: una cueva que 
implica aislamiento, el 
apartarse del exterior para 
refugiarse, esconderse o 
vivir. 

b. Los personajes: una mujer 
de características zoomor-
fas, que ha dejado su casa, 
que llora, que no come. 
Algunos elementos mues-
tran que es estudiante de 
veintitrés años, educada, 
residente en Londres, 
compañera de otra mujer. 
Se introdujo en la cueva y 
actúa de manera inusual, 
bestial. Se presenta ade-
más como un ser agredido 
y se le compara con una 
yegua. 

Un hombre la encuentra, la 
atiende y se queda con 
ella, adoptando su esti-
lo de vida. Comparten 
durante dos meses hasta 
que ella huye de nuevo, 
robándose un barco. Él 
que ella huye de nuevo, 
robándose un barco. Él 
que ella huye de nuevo, 

queda solo. 

Evidentemente, en este frag-
mento elementos como la 
fugacidad, el escape y la 
imprecisión son importan-
tes en el desenvolvimien-

to de los acontecimientos. 
Además, como se puede 
leer más adelante, este 
prefacio es una descrip-
ción pequeña del resto de 
la novela, aunque trans-
forma el texto al circuns-
cribirlo a espacios míticos, 
que en comparación con 
los posteriores, se pueden 
entender como una reali-
dad anterior o mágica.   

c. La voz: este fragmento 
está escrito desde la pers-
pectiva de uno de los per-
sonajes. Es por esto que se 
introduce el tuteo. Lo que 
en realidad se escribe es 
el diálogo de los persona-
jes, las interpelaciones, las 
demandas, las explicacio-
nes. El lector escucha, no 
se le habla ni se le inclu-
ye, es sólo un espectador 
que tiene la posibilidad 
de enterarse de las cosas. 
Esta forma de la narración 
será la que utiliza el texto 
posterior y, además, im-
plica el conocimiento no 
solo de una realidad ob-
jetiva, imparcial, sino el 
acercamiento a la verdad 
del texto y de las persona-
lidades únicamente por la 
subjetividad y la construc-
ción de los personajes. 

A continuación del prólo-
go se presenta otro título que 
ubica el espacio físico en la 
ciudad de Londres. El juego 
del lenguaje se revela con 
la introducción de los dos 
idiomas -inglés y español- y 
con la repetición de las pala-
bras. Hay una superposición 
de los planos ideológico e 
identitario dada por medio 
de la conjunción “o” que en 
este caso se puede leer bien 
como una partícula disyunti-
va, bien como una partícula 
identifi cadora. El último epí-
grafe insiste en el sema de 
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la soledad, ahora referido al 
espacio de Londres.

4.2.ARGUMENTO

La historia comienza con 
una descripción que ubica al 
lector en la vida de Antonio, 
una vida rutinaria y corrien-
te, desarrollada en Londres. 
Sin embargo, esta rutina 
cambia cuando Antonio co-
noce a Mariestela en un bar. 
A partir de ahí se describe la 
vida de los dos juntos, la cual 
se manifi esta como un pro-
ceso de aprendizaje sexual 
de Antonio. Esta etapa de la 
narración está marcada por 
constantes regresiones don-
de Mariestela cuenta su pa-
sado. Finalmente, Mariestela 
abandona a Antonio. Toda 
la obra presenta una inde-
fi nición entre lo natural y 
sobrenatural, por lo que el 
alejamiento fi nal de los pro-
tagonistas tiene una explica-
ción fantástica.

Este argumento se puede 
representar así:

Llegada
Mundo ordinario
Antonio en él. Ignorancia, 
mundo universitario. 
Ezequiel, Charles, Daiana. 
Representación de lo conven-

cional, ordenado y aceptado.

Vida con Mariestela
Mundo extraordinario 
Antonio se involucra en él, se 
aísla de lo demás. Inicia apren-
dizaje de formas  transgresoras 
de relación sexual: lesbianis-
mo, homosexualismo, incesto. 
Etapa de gran producción inte-
lectual. Conocimiento de mun-
do lleno de sucesos fantásticos 
marcados por el descubrimien-
to de sucesos en suelo costarri-
cense. 

Partida
Mundo de lo extraño
Antonio marcado por lo ex-
traordinario. Ausencia de 
amantes. Dos vías de lectura 
del desenlace: sucesos mágicos 
o alucinación.

4.3.TIEMPO Y ESPACIO

El eje temporal princi-
pal es lineal, va desde que 
Antonio conoce a  Mariestela 
hasta que ella se va. En ese 
eje se incrusta la historia de 
Mariestela antes de llegar a 
Londres, y se le da al lec-
tor de forma desordenada. 
En este sentido, el uso del 
fragmento es muy trasgresor, 
hay cortes en la linealidad 
de los sucesos; se presentan 
también hechos que sólo se 

nombran pero no se acaban 
y así sucesivamente. 

La novela toma lugar, 
como ya dijimos, en Londres. 
Dentro de la tradición litera-
ria costarricense es impor-
tante esta mirada al exterior, 
pues fue característica de la 
narrativa de principios de si-
glo XX. Sin embargo, en esta 
novela no es una aspiración, 
es más bien una casualidad 
(Mariestela está ahí no por 
su deseo, sino por haber sido 
abandonada). Esta Europa es 
un espacio de encuentro, de 
fuga, de libertad y de sobre-
viviencia. La sociedad euro-
pea casi no se describe, pero 
se puede leer como espacio 
de menor represión.

También se puede identifi -
car aún un espacio menor en 
Londres: el cuarto blanco de 
Mariestela. Este es el espacio 
del aprendizaje y del aisla-
miento, donde Antonio toma 
las características de vida de 
su amante. Este espacio se 
representa simbólicamente 
en el prefacio por medio de 
la cueva.

Por otra parte, Costa Rica 
se conoce dividida en dos 
áreas: Limón, espacio de lo 
mágico y lo siniestro, del 
tabú y el peligro; San José, el 
lugar del orden y la opresión. 
Los tres lugares, sin embar-
go, se ven transformados por 
los personajes por medio de 
elementos como la rebelión, 
la evasión, la huida, el viaje.

4.4. PERSONAJES

Para la construcción de 
los personajes es vital el 
aprendizaje. Se presentan 
inacabados, aprendiendo de 
nuevas experiencias, sobre 
todo en el caso de Antonio y 
Mariestela. 

Algunos, sobre todo los 
que pertenecen al pasado 
de Mariestela son descritos 
solo en algunos aspectos 
como fantasmas que casi no 
pueden asirse, sólo se cono-
cen por su relevancia en la 
vida de la mujer. Están de-
terminados por la situación 
que vivieron con ella. Es el 
caso de los tres davides, de 
Alejandra, de Chirico. 

Como técnica de descrip-
ción, la novela introduce 
elementos de zoomorfi smo 
muy interesantes. Lo mascu-
lino, sobre todo en Antonio 
y los amantes de Mariestela, 
se relaciona con los osos, los 
toros, las bestias. Lo femeni-
no con la yegua, la serpien-
te, el gato.

Octavia es un personaje 
interesante porque parece ser 
una sombra de Mariestela. 
Casi no habla, la palabra se 
la da la otra y sin embargo 
es vital para ella. Antonio se 
amalgama a ellas:

“Porque vivimos 
Mariestela, Octavia y 
yo en esta casa blanca, 
vivimos los tres juntos 
como si fuéramos un 
solo organismo que 
duerme, habla, disfru-
ta y se acaricia” (Rossi 
1985: 170). 

El texto no está interesado 
por la totalidad de la confor-
mación de los individuos. 
La caracterización de estos 
personajes es completamen-
te abierta, se introducen los 
vacíos, las contradicciones 
y las incertidumbres, de ma-
nera que no pueden atarse 
todos los cabos. Un buen 
ejemplo se encuentra en el 
pasado de Mariestela: por un 
lado, parece ser el de una jo-
ven adolescente universitaria 
en un contexto que la mueve 



Revista Comunicación. Volumen 15, año 27, No. 2, Agosto-Diciembre, 2006 (pp. 36-43) 41

a la rebelión; por otro, un pa-
sado lleno de supersticiones 
y siniestros ritos, en el que la 
violencia, el abandono y la 
crueldad imperan.

5.MARÍA LA NOCHE: 
EXPERIMENTACIÓN FORMAL Y 

TEMÁTICA

Por su parte, la incorpo-
ración de técnicas experi-
mentales en la narración y 
el intento de romper con la 
estabilidad y la logicidad del 
mundo presentado, hacen de 
María la Noche una obra de 
propuesta. A continuación, 
se analizan algunos aspectos 
que se consideran paradig-
máticos en la tradición de la 
nueva novela costarricense: 
las voces, el lenguaje y la 
temática. 

5.1.VOCES

El desarrollo de los acon-
tecimientos está dado, más 
que por un narrador, por 
diferentes voces que se in-
tercalan y no se dirigen al 
lector, sino que se hablan 
unas a otras. El lector es in-
vitado por el texto a “escu-
char” esas voces y saber de 
qué se habla. En el epígrafe, 
como antelación, encontra-
mos una voz que le habla a 
un tú, como mencionamos 
anteriormente. 

En el primer capítulo, una 
de esas voces es identifi ca-
da, es la de Antonio:

“Yo, el profesor, un 
extranjero. Orgulloso 
de que, siendo extran-
jero, me dieran este 
seminario sobre la re-
volución marginalista” 
(1985: 13).

Luego aparece también la 
voz de Mariestela.

“Octavia me mira 
con desolación y las 
dos suspiramos resigna-
das. Es en serio, quiere 
obligarme a correr ese 
riesgo, a bordear el pre-
cipicio de los lugares 
comunes, quiere saber 
sobre el banana repu-
blic, mi adolescencia, 
mi primer amor” (1985: 
49). 

Por último, interviene la 
madre. Es el único personaje 
que narra y que no corres-
ponde al eje temporal prin-
cipal. Además, su interven-
ción se caracteriza por los 
elementos mágicos y sobre-
naturales, por la simbología 
en la descripción: el cordón 
umbilical, el mar, la muerte, 
el odio.

“Yo la tuve. Mi hija. 
La primera. Un bebé 
redondito y gordo que 
no quiero, un paquetito 
de carne rosada que se 
prende ávidamente a 
mi pecho y me dan ga-
nas de volarle un mano-
tazo. Yo cogí su ombli-
guito y lo tiré al mar del 
“swimming”, lo tiré al 
mar para que no muera 
ahogada y para que el 
oleaje de muchas tra-
vesías la lleve lejos... “ 
(1985: 198). 

Las descripciones por las 
que se sitúa al lector en los 
ejes temporal y espacial, es-
tán dadas por las “refl exio-
nes en voz alta” de estos 
personajes. 

“La estación de 
Archway, este lugar tan 
ruidoso. Mi apartamen-
to: demasiado peque-
ño. El edifi cio es feo. Es 
una zona proletaria: la 
respeto” (1985: 15).

Es por medio de estos 
discursos que se conoce 
también la situación de los 
personajes y su relación con 
las otredades:

“Mariestela estuvo 
ausente esa semana. Sin 
ella, Octavia me parece 
extranjera. Asiática, le-
jana. Los ojos verdes y 
rasgados me infunden 
respeto. Su cuerpo ya 
no es ningún misterio, 
pero sus ojos sí. Y los 
ojos son el espejo del 
alma. Mariestela se 
burla: “los españoles 
hablando siempre de 
alma”. Pero no sé cómo 
formularlo de otro 
modo.

Octavia es bien lacó-
nica. Me tiene cariño, 
eso no lo dudo. Pero 
aparte de lo que la arre-
bata, de los móviles de 
su sensualidad, lo igno-
ro todo acerca de ella” 
(1985: 173). 

Estas voces se hablan 
unas a otras interpelando, 
cuestionando, explicando o 
conociendo:

“Venís hasta mi cuar-
to blanco y el desor-
den con el pretexto de 
recoger el maletín que 
dejaste ayer, “porque 
adentro hay papeles im-
portantes”, decís. Decís 
con vos de hombre muy 
importante, mientras 
escudriñás seriamente 
esos papeles para ase-
gurarte que todo está 
en orden, nada falta...” 
(1985: 145).  

En cierto momento de la 
narración no se puede co-
nocer quién habla. Por otra 
parte, las voces tienen un 
conocimiento omnisciente 

de la vida de los demás, lo 
cual nos introduce una vez 
más en el plano mágico y 
sobrenatural:

“Te levantaste a las 
cinco con la cabeza 
pesada y no quisiste 
ver a Ezequiel, aunque 
te morías de ganas de 
contarle, te levantaste 
con una punzada del 
lado izquierdo y las ma-
nos culpables, delicio-
sas, transformadas por 
algo que tus categorías 
indicaban como sucio 
pero, por dios, qué in-
tenso” (1985: 157). 

5.2. EL LENGUAJE

Esta novela es también 
transgresora en el uso del 
lenguaje porque establece 
relaciones particulares tam-
bién en el nivel de la pala-
bra. Algunos recursos que se 
pueden identifi car son pala-
bras cortadas y ausencia de 
puntuación. Estos textos im-
plican un juego signifi cativo 
que se realiza en complici-
dad con el lector, en quien 
descansa la responsabilidad 
de darle forma y contenido a 
un conjunto de frases sueltas 
e inconclusas. 

“Ya en cubierta re-
anudó las caricias

nadie habló porque 
sus dedos elocuentes

tuve ganas de saber 
qué sentía ella pero 
ninguna

ya íbamos
eran más o menos las 

dos de la tarde
o perceptiblemente 

atardecía
decidir sí o no pensar 

era superfl uo la gente 
del 

barco nos miraba 
ellos dos veían el mar 
ella 
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con tanta calma” (1985: 
125)

En este sentido, el len-
guaje se vuelve también una 
indefi nición para el lector. 
Ofrece además la riqueza 
de los signifi cados plurales; 
de recibir, construir, destruir 
imágenes; de disfrutar “sen-
sualmente” de la palabra, lo 
cual refuerza los sentidos del 
texto, sus búsquedas y sus 
propuestas. 

5.3.TEMÁTICAS 

Finalmente, la temática es 
tan vasta que no se preten-
de abarcarla en su totalidad. 
En este aspecto, también el 
texto continúa con su inten-
to de subvertir el statu quo. 
Comentaremos los aspectos 
relacionados con la rebe-
lión, el proceso de aprendi-
zaje, las fi guras del padre y 
la  madre y la línea realidad/
irrealidad.

5.3.1 REBELIÓN

El orden establecido y las 
convenciones conforman el 
primer factor que se cuestio-
na en el texto. La convención 
de la sexualidad se vuelve 
un espacio determinante de 
represión, por lo cual el tex-
to se postula principalmente 
como trasgresor de todo tra-
dicionalismo amatorio. Se 
postula la eliminación de las 
reglas, de los espacios veda-
dos, de las imposibilidades. 
En este sentido, se manifi esta 
la libertad para elegir y para 
hacer. 

“Nos burlamos poco 
a poco de la respetabi-
lidad, nos atrevimos a 
decir lo que  pensába-
mos” (1985: 53). 

“¿Octavia y ella han 
vivido así siempre? Se 
habrán propuesto desa-

fi ar todas las leyes, rom-
per todos los tabúes sin 
dejar de mantenerlos 
erigidos. Se lo dije y se 
enojó: “No me he pro-
puesto absolutamente 
nada, aquí vivimos de 
manera cien por cien-
to normal. ¿De qué te 
quejás? Nunca habías 
estado tan prolífi co, tan 
productivo, tan crea-
dor” (1985: 171).  

5.3.2 PROCESOS DE 
APRENDIZAJE

Hay dos procesos de 
aprendizaje. El primero es 
de Mariestela, iniciado en 
Costa Rica; el segundo es 
el de Antonio, iniciado en 
Londres con el conocimiento 
de Mariestela. En el caso de 
Antonio, está marcado por el 
tema sexual y consiste, sobre 
todo, en transgredir. En este 
sentido, para los personajes 
vivir es experimentar. 

“Antonio se ha deja-
do ir por fi n contra los 
almohadones y yo me 
siento a su lado y pien-
so que lo voy a besar 
para que guste en mí el 
sabor dulce de la saliva 
de ella, pero me freno, 
probablemente estoy 
yendo muy rápido. Para 
que se tranquilice me-
jor ponerlo a hablar” 
(1985: 41). 

En cuanto a Mariestela, el 
aprendizaje es paulatino. Se 
revela como una destrucción 
lenta de temores, complejos 
y tabúes. Por ejemplo, en su 
primera experiencia sexual 
dice:

“Por favor, lo siento 
mucho si le di pie para 
una malinterpretación, 
pero no me interesa 
una aventura física con 

usted (erótica no fi gura-
ba aún en mi vocabu-
lario, era una palabra 
que se me fi guraba de-
masiado transgresora, 
que resumía todo lo 
prohibido puesto junto 
y consumado), entien-
de, así que por favor no 
insista” (1985: 62).

El aprendizaje continúa 
luego en Europa y se mani-
fi esta, como ya menciona-
mos, en diferentes formas 
de relación con hombres y 
mujeres. En Antonio el pro-
ceso consiste primero en re-
conocer el bisexualismo de 
Mariestela, luego en admitir 
a Octavia como su amante 
y fi nalmente en su relación 
homosexual con Alberto. 
Evidentemente, es un jue-
go de maestros y apren-
dices, como lo evidencia 
Mariestela:

“Pero él sabe que 
lo que ha pasado no 
se circunscribe a nin-
guna particularidad 
de Octavia, lo que le 
hemos enseñado no se 
enseña -la única cien-
cia infusa-, está por ver-
se, en ese territorio de 
generosidad en el que 
no se ve ni animus ni 
anima” (1985: 156). 

5.3.3 LA MADRE, EL PADRE

Las fi guras convencio-
nales de padre y madre se 
rompen cuando el estereoti-
po se niega. No existe para 
Mariestela una madre “re-
fugio, amor, identifi cación”  
sino una mezcla de senti-
mientos contradictorios. La 
madre y la hija tienen una 
relación de amor/odio inde-
fi nido y es la madre la que 
entrega al peligro, la que 
quiere matar, la que viola. La 
identifi cación fi nal de la ma-

dre con la mujer que creía 
ver Antonio -una mujer que 
atacaba a Mariestela tratan-
do de estrangularla- plasma 
una perspectiva de terror en 
esas relaciones fi liales.

El padre es una fi gura 
difusa, identifi cada con el 
abandono, con la indolencia 
y la falta de autoridad. La 
fi gura del padre se opone a 
la de la madre, que es muy 
fuerte y muy dominante en 
la vida de Mariestela. Por el 
contrario, el padre casi no se 
percibe.

“Padre es una pre-
sencia calcinada, incor-
porada a mis huesos. 
Para despegarlo tendré 
que volverme a crear 
de cabo a rabo” (1985: 
57).

5.3.4 LA LÍNEA DIFUSA 
ENTRE LA REALIDAD Y LA 

IRREALIDAD

En este aspecto entran en 
juego los elementos mágicos, 
los símbolos, el sueño, los 
estados mentales. La nove-
la difumina las distinciones 
entre lo real y lo imaginario, 
y lo fantástico se presenta 
como una parte aún incierta 
de la realidad. Aquí juegan 
un papel fundamental los 
elementos como la sangre 
en la cama, la sangre que 
ve Antonio en un sueño en 
el cuello de Mariestela pero 
que luego ella no quiere 
desmentir, la identifi cación 
de la mujer gata con la ma-
dre, los asesinatos de bebés, 
el fi nal en el que lo vivido 
por Antonio parece ser una 
alucinación y sin embargo, 
la introducción del asesinato 
en la “cueva blanca”.  Todos 
estos elementos confunden 
los planos del sueño, de la 
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alucinación, de los hechos 
vividos.

6.LA NOVELA: ¿TEXTO 
FANTÁSTICO O EXTRAÑO?

Hemos tomado la obra 
de Todorov (1974), porque 
permite abordar el debate 
acerca del carácter fantásti-
co en la novela. Los hechos 
narrados van adquiriendo, 
cada vez más, una natura-
leza extraña y van dando 
al lector la sensación de 
que no todo lo narrado por 
Antonio o por Mariestela 
corresponde a la realidad. 
Las características descritas 
anteriormente plantean al 
lector la necesidad de inter-
pretar los hechos. Durante la 
mayor parte de la obra, este 
lector vacila, tal como lo 
plantea Todorov (1974: 53, 
111) y da por un hecho que 
el mundo narrado es extra-
ño y presenta características 
inusuales. Sin embargo, hay 
un elemento que  hace du-
dar: el acercamiento indirec-
to del lector al mundo vivido 
por Mariestela, pues solo co-
noce los hechos a través de 
las voces de los personajes. 
Es decir, solo se sabe lo que 
pasa porque los personajes 
presentan su interpretación 
de la realidad. Así, lo que 
se tiene son acercamientos, 
reconstrucciones, recuerdos, 
visiones, apariencias. En este 
sentido, el texto se inclina a 
ofrecer una explicación de 
lo irracional desde el punto 
de vista del “texto extraño”. 
Todo lo particular que ocurre 
en las vidas narradas podría 
ser solo un error del recuer-
do. Obsérvese en la frase fi -
nal de la novela la referencia 
a la memoria:

“Creo que inclusive 
ni oí cuando la seño-
ra pronunció “english 

girl”. Ya Ezequiel me 
llevaba –hablándome 
entusiasmado sobre 
la amiga que me iba a 
presentar esa noche- al 
automóvil. Se había 
puesto en marcha el 
proceso, el paulatino 
–y repentino- cesar de 
la memoria.” (1985: 
276).

El cierre de la novela pa-
rece un tanto forzado. No se 
entrará en los detalles de la 
conclusión para no arruinar 
la lectura del libro. Sin em-
bargo, imperativo indicar 
que la solución fi nal de la 
obra indica que Antonio ha 
vivido una experiencia so-
brenatural, relacionada con 
la muerte y que esto nos co-
loca de nuevo en el plano de 
lo fantástico y en la incerti-
dumbre acerca de la natura-
leza del mundo en que vivió 
Antonio.

7. CONCLUSIONES

Esta novela, por sus carac-
terísticas y sus intenciones 
transgresoras constituye un 
hito dentro de la tradición li-
teraria costarricense de inno-
vaciones, de experimentos y 
gran complejidad literaria. A 
partir de ella, pueden enten-
derse en la literatura nacio-
nal nuevas posibilidades de 
experimentación y madurez.

Por otra parte, se puede 
afi rmar que el tema sexual 
es el eje fundamental que 
permite proponer en nuestra 
época un derrumbamiento 
de tabúes y prohibiciones, y 
de erigir formas no conven-
cionales para asumir la vida. 
Además, la apertura a nue-
vas realidades, más allá de 
las conocidas por medio de 
los sentidos, debe entender-
se como un fenómeno que 
atiende nuevas concepcio-

nes e ideologías propias de 
esta época de fi nales del si-
glo veinte  y la búsqueda en 
nuestra literatura de puntos 
de vista nuevos, de miradas 
diferentes a la realidad.

El erotismo no es una ta-
bla de salvación ante la in-
comunicabilidad o el vacío 
existencial contemporáneo; 
por el contrario, los perso-
najes continúan tan desarrai-
gados como al principio, ex-
ceptuando a Antonio, para 
quien Mariestela constituye 
un punto de renovación. Sin 
embargo, como lo habíamos 
adelantado, el fi nal de la obra 
trata tímidamente de dar una 
explicación a la separación 
de Mariestela y Antonio y 
la inmersión de este en un 
mundo totalmente nuevo 
y aislado de todo lo que él 
había conocido. En ese sen-
tido, la experiencia vital de 
Antonio puede interpretarse 
como su propia alucinación 
o su propia creación de un 
mundo paralelo; la desorien-
tación y el vacío iniciales 
persisten en él y no alcanzan 
solución defi nitiva. 

Finalmente, si bien la obra 
plantea un desarrollo de 
acontecimientos que inclina 
a pensar en el texto como un 
relato de lo extraño, fi nal-
mente y deja al lector en la 
incertidumbre del plano del 
relato fantástico. 

NOTAS

1 “La inteligencia no es deducible 
o explicable en las bases de 
ninguna rama del conocimien-
to (por ejemplo, física o biolo-
gía). Su origen es más profundo 
y más oculto que ningún otro 
orden conocido que la pueda 
describir. 

 David Bohm, “ Totalidad y el 
Orden Implicado”  (traducción 
de la autora).
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